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האברכים כל  בשורה  עומדים  השני  העבר  מן  הנהר.  גדת  על  עומדת  היא 
הגרושים שיש למגזר להציע. אף אחד מהם לא מוצא חן בעיניה. גם שלמה
עומד שם. פתאום היא מבחינה שגם היא עומדת בתוך שורה של גרושות.
רואה לא  היא  אם  עין.  מקשר  נמנעת  היא  מוכרים.  פרצופים  כמה  רואה 
אותן הן לא רואות אותה. מישהי שמה עין על שלמה וזה מעצבן אותה.
היא דוחפת אותה ושתיהן נופלות למים. שלמה קופץ מיד להציל אותה.
היא רואה אותו נאבק במים. הוא מתבלבל ובמקום להציל אותה הוא מציל
לא שהוא  לה  אומר  הוא  לב.  שישים  לו,  צועקת  היא  האחרת.  האישה  את 
יכול להציל אותה כי היא לא מושיטה לו יד. היא נאבקת לנשום, אין

לה אוויר והיא שוקעת.

*

ירושלים 07:40

הילדות יאחרו. היא מזנקת מהמיטה חסרת נשימה. למה אף אחת לא העירה
דופק משהו.  להן  קרה  אולי  ישנות.  עדיין  שכולן  סיכוי  אין  אותה? 
הסיוטים עוד מפעם בה, מריץ אותה אל מחוץ לחדרה. מוצאת אותן סביב
שולחן המטבח, מכרסמות דגני בוקר מקערות פלסטיק, שלמה עומד עליהן

לשרתן. 

מה הוא עושה פה?

הקלה אותו.  מרחיב  ואז  הלב,  שריר  את  מכווץ  בתוכה,  מתנפץ  חום  גל 
וזעם מתגוששים על המגרש, נבעטים זה מפני זה, מותירים אותה פעורת
מבט וחסרת מילים. ריקי מזנקת עליה, לבושה ומאורגנת. אמא, אבא בא.
היא מחבקת את ריקי, מהדקת אותה אליה. מסתתרת מאחוריה. כן ריקי.

הקול שלה רועד. אני רואה שאבא בא. 

נכון החשבונות.  של  מהחופש  חזר  אבא  מלא,  בפה  אליה  מחייכת  יעלי 
אבא? אסתי ותמר מתקנות אותה, מחשבות, יעלי. לא חשבונות. העיניים
שלה מחפשות נקודת אחיזה, איפה  שולמית ונחמה’לה? שלמה קורא אותה

ואומר, יצאו לפני שלוש דקות. 

לה אין  פה.  הילדות  משהו.  לומר  צריכה  היא  משהו.  לומר  רוצה  היא 
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מושג מה אומרים. שלמה מציל את המצב ואומר, מי רוצה פרי לבית ספר?
האוטומט הרגע,  מבוכת  על  מחפה  ההתארגנות  המולת  תפוזים.  מקלף  אני 
המוכר משתלט, והיא והוא מתפעלים את שאריות הבוקר כאילו היו זוג.

הילדות מכתפות תיקים וילקוטים. שלמה מצהיל אותן החוצה, מגלגל את
חושבת, פותחת.  כך  אחר  מאחוריו.  הדלת  את  נועלת  ריקי.  של  העגלה 
הראייה שדה  הספה.  אל  דרכה  את  מגששת  מנעול.  להחליף  צריכה  הייתי 
שלה מתרחב בבת אחת. טבעת החנק שהידקה את קנה הנשימה שלה משתחררת,

אוויר בטעם גשם מחלחל אליה.

זה לא בסדר. הוא לא יכול לנחות בלי לתאם. היא תגיד לו את זה.
היא תעמיד אותו על המקום. היא תבקש ממנו להסתלק.

זה לא בסדר. הוא לא יכול לנחות בלי לתאם. היא תגיד לו את זה. היא
אותו תזרוק  היא  להסתלק.  ממנו  תבקש  היא  המקום.  על  אותו  תעמיד 
תיק ככה.  בה  לשחק  לו  תתן  לא  היא  אותה.  זרק  שהוא  כמו  בדיוק 
התפילין שלו מונח על שולחן הסלון. היא מנסה לנער מעליה את תחושת

ההקלה. רגשות יכולים לשקר. היא צריכה להיזהר.

הגוף שלנו יודעת. אמנדה והמדבר רחוקים ממנה שנות אור אבל המילים
מתנגנות בה, תובעות את תשומת ליבה. שלמה פה והשרירים הקפוצים שלך
יותר יודעת  שלך  הגוף  נעלמה.  במצח  הצבת  נושמת.  את  אחיזה.  שחררו 

טוב ממך. 
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נקרא שזה  חושב  לא  הוא  הילדות.  את  לראות  חייב  שהיה  אומר  הוא 
לפלוש. הבית גם שלו. שתגיד תודה על העזרה עם הילדות. היא אומרת,
שלה הקול  אבל  כזה.  דבר  עושים  לא  ככה.  אותי  תפתיע  שלא  לי  יעזור 

קצת מרקד.

מעבר כבר  ותשע  חג  והמחוג  כבד  שוב  שלה  והלב  ושותקים  יושבים  הם 
לסיבוב ושלמה לא קם.

אתה לא הולך לכולל?

לא.

למה?



אני לא מסוגל להתרכז.

אי אפשר לבלבל ככה את הילדות.

איך ככה.

שאתה הולך. שאתה בא. זה לא עובד ככה.

הייתי חייב.

אתה לא ילד שלמה. מה זה הייתי חייב? 

אולי אני אשאר פה קצת ואת תלכי לדירה?

השתגעת. 

למה לא?

הבית אבות הפך לך את המוח.

אה, באמת תודה רבה על זה. הרבה יותר נוח לי שם.

תגיד לאופי. היא לא רוצה להדוף אבל נוח לו שם.

אני אומר לך. 

זה בסדר. אין בעד מה. אתה עדין אבא של הילדות שלי. 

היא נותנת לו רגע לעכל ולהגיב בהתאם אבל הוא לא אומר כלום. היא
נותנת לו עוד רגע. אולי הוא מחפש מילים. הוא ממשיך לשתוק וטבעת

החנק קצת חוזרת. 

האנרגיה ביניהם דחוסה. זהירה. הוא ממולל את ציציותיו. היא עוקבת
שהוא נראה  לא  דרכה.  את  מחשבת  נלאה.  הבלתי  המחוג  אחר  במבטה 

מתכוון ללכת. מה הוא רוצה?

האנרגיה ביניהם דחוסה. זהירה. הוא ממולל את ציציותיו. היא עוקבת
במבטה אחר המחוג הבלתי נלאה. מחשבת את דרכה. לא נראה שהוא מתכוון

ללכת. מה הוא רוצה?

אולי… שניהם פותחים יחד.



אולי מה? שניהם שואלים יחד.

הוא מציע שיחפשו יועץ ביחד. המילה ביחד זרה לאוזניה. היא אומרת,
היא טלפונים.  ספר  ומוציא  הבלגן  למגירת  הולך  הוא  נחפש.  בסדר, 
ומתקרב הספר  את  מניח  הוא  ביניהם.  עובר  מהיר  חיוך  מחשב.  פותחת 

למחשב. האצבעות שלה מקלידות ואז מתחרטות. 

יעוץ זוגי או טיפול זוגי? היא מנסה לשמור על טון ענייני.

אנחנו צריכים עצה, לא?

כן. היא מחפשת ‘יועץ זוגי מעולה’.

תחפשי יועץ לענייני גירושים.

הטבעת בגרון מתהדקת עוד קצת. היא מקישה ‘יועץ לענייני גירושים’.
העיניים שלו עוקבות אחריה והיא חושבת, זו הפעם הראשונה שהוא ככה

לידי כשאני מחפשת. והוא אומר, את ממש יודעת לחפש. 

שאפשר חיפוש  שורת  עם  מנוע  והיה  הלוואי  ביניהם.  מהדהד  החיפוש 
לרשום ‘אושר’ או ‘ודאות’ או ‘שקט’ ולקבל את כל התוצאות הקיימות.

לקחת וללכת. 

גוגל מתקן אותה ל’גירושין’ והשמות נגללים לפניהם מלוא כל המסך. 

איך נדע מי מתאים לנו? 

והחלונות מהר  קולט  הוא  המתחיל.  למחפש  מבוא  לו  עושה  היא 
הפוטנציאליים הולכים ונפתחים. ייעוץ קצר מועד נשמע לי תכל’ס, הוא
אפקטיביות תשובות  שמבטיחה  אחת  פה  יש  ושומרת.  פותחת  והיא  אומר 
עורמים הם  הטלפון.  מספר  את  מעתיק  והוא  אומרת  היא  ואופרטיביות, 

שלושה יועצים ושתי יועצות שמבטיחים פתרונות מידיים ומתקשרים. 

אדרנלין זורם ביניהם. כשהם מתבייתים על מטרה משותפת הם צוות טוב.

סמדר שאלה אותה פעם מה מחזיק אותם ביחד והיא לא הבינה את השאלה.
מזה? יותר  צריך  ילדות.  משפחה.  בית.  לנו  יש  מה?  אומרת  זאת  מה 
וסמדר אמרה שכן. צריך יותר מזה. בקשה ממנה לדמיין אותה ואת שלמה
את אז  דחתה  היא  ביחד?  אותם  יחזיק  מה  והוא.  היא  רק  ילדות,  בלי 
התרגיל, חשבה לעצמה, חילונית, לכי תסבירי לה מה זה להקים דור, מה

זה בית של תורה. היא לא תבין.



סמדר צדקה. זה לא מספיק. בטח לא לשלמה. אולי גם לה לא. הם צריכים
מישהו שיגיד להם מה לעשות. סמדר לא תעזור. סמדר אף פעם לא פותרת
כלום. מזמינה להתבונן בשאלה. לשהות עם התהיה, להתיידד עם החיבוט.

הם צריכים עכשו מישהו עם כתפיים רחבות שיחתוך לכאן או לשם.

מתאים. לא  ממילא  הוא  אבל  קל  חשד  בה  מעלה  זה  מיד,  עונה  הראשון 
עשרה שבועות זה לא קצר מועד. הם מצטערים מאד ומנתקים.

טוב. להם  נשמע  מזכירה  מזכירה.  יש  אבל  עונה  לא  השניה  המטפלת 
המזכירה מקשיבה לבקשתם ואומרת שהיא תעביר לדוקטור אבל לא נראה לה
להתגרש. או  אומר,  שלמה  ביחד.  להישאר  האם  בשבילם  תחליט  שהיא 
בשבילכם תחליט  שהדוקטור  לי  נראה  לא  כמובן,  כן,  אומרת,  והמזכירה 

האם להישאר ביחד או להתגרש. 

היא צופה את השאר והנבואה מגשימה את עצמה, מחזירה אותם לנקודת
ההתחלה. אף אחד לא מוכן לקחת אחריות.

לנקודת אותם  מחזירה  עצמה,  את  מגשימה  והנבואה  השאר  את  צופה  היא 
ההתחלה. אף אחד לא מוכן לקחת אחריות. מה הפלא שאת מפטרת את כולם,
שלמה אומר. אנשים מחפשים תשובות, למה לחפור להם. סתם מזללת כסף
לזרוק משותף  אויב  אליו.  להצטרף  שמחה  היא  הזאת.  הפסיכולוגיה  כל 
אנשי כל  את  מגדפים  הם  וירטואלי.  איגרוף  שק  ועצבים.  כעס  עליו 
עשר ואחרי  היא  באשר  הפסיכולוגית  הקשקשת  כל  ואת  הם  באשר  הטיפול 
דקות לוהטות הם מרגישים הרבה יותר טוב וחוזרים אל שורת החיפוש.

תרשמי ‘להתגרש או לא להתגרש’ שלמה אומר. 

אתה רוצה להתגרש אז בוא פשוט נתגרש. בשביל מה כל זה?

אני לא יודע. סתם מעניין. נו תכתבי. מה אכפת לך.

אכפת לה. בטח שאכפת לה. היא לא מבינה איך זה שלא אכפת לו. היא
מקלידה בקצב צייתני. 

גוגל לא מאכזב. 

באמצעות נפתרים  שאינם  בזוגיות,  מתמשך  קושי  או  למשבר  ‘נקלעתם 
ניסיונות משותפים לטפל בבעיה? שוקלים פרידה? בואו נערוך מעט סדר,

באשר לתהליך הנדרש.’



נקלענו למשבר או קושי בזוגיות? הוא שואל. 

יודעים ושניהם  שואלת.  היא  בבעיה?  לטפל  משותפים  נסיונות  עשינו 
שלא. 

היא קמה להכין קפה. הוא אומר לה, שבי אני אכין. ניגש למטבח, נוהג
בו כבתוך שלו. היא מזכירה לעצמה, הוא באמת שלו. גם שלו. חוזרת אל

המסך, בוהה במילים ‘שאינם נפתרים באמצעות נסיונות משותפים’. 

המילה ‘נסיונות’ מהבהבת אליה, מהדהדת את קולה של רוזנבלום, יוצאת
מראשה ומכרזת: הכל נסיונות בנות יקרות, העולם הזה מלא בנסיונות,

התפקיד שלנו לעמוד בהם. 

שלמה חוזר עם שני ספלים. היא אוספת אוויר, מתכוננת לצלול מנטלית
לקראת קולות השאיבה המתרגשים. שלמה מניח את הספל שלו על השולחן,

מניח לו להתקרר. האם הבחין בחרדתה? היא לא יודעת ולא שואלת.

אתה מאמין בתיקונים? 

שלמה בוהה בה. משהו נשבר בבית? 

לא תיקונים כאלה. תיקונים, תיקונים. נשמות וכל זה.

איך הגעת לזה?

שבין הרוחבי  לקמט  מבעד  בשקט.  מקשיב  הוא  אופי.  על  לו  מספרת  היא 
עיניו היא רואה את גלגלי הראש הליטאי מסתובבים על צירם, חורקים
קצת ליד מונחים שלא שיערום אבותיו. קפידות. קלקולים. תיקונים.

הליטאי הראש  גלגלי  את  רואה  היא  עיניו  שבין  הרוחבי  לקמט  מבעד 
אבותיו. שיערום  שלא  מונחים  ליד  קצת  חורקים  צירם,  על  מסתובבים 

קפידות. קלקולים. תיקונים.

את יכולה להרגיע את החברה שלך. כוח של קפידה זה לא כזה פשוט. לא
כל אחד שלא סולח יכול להפוך אותך לעקר או רווק. 

אני לא כל אחד. 

נכון שכדאי להיות זהיר בגחלתך. ועדיין.

עדיין מה. היא בולעת את העלבון בשקט.



העקרות שלהם היא לא הבעיה שלך.

מי מדבר על בעיה, שלמה? מדברים על רגשות. על עלבון. על כעס. על
צער. 

אז תמחלי לו.

איך מוחלים?

השאלה מהדהדת ביניהם. איך באמת מוחלים?

*

את מאפקת  היא  לכיס.  ומחזיר  אותו  משתיק  הוא  מצלצל.  שלו  הטלפון 
הסקרנות ולא שואלת לזהות המתקשר. אולי זו רינה. אולי אמא שלה. כל
אסירות הרגישה  שלה.  הנייד  על  שנפל  התעשייתי  בשקט  הרהרה  השבוע 
בעת אותה  והשפיל  אותה  כיבד  המרחב  וחופש.  בדידות  ועצב,  תודה 
ובעונה. רחלי אמרה לה פעם: אני שמחה כשמציעים לי שידוכים חשובים
צרות. זה  חשובים  שאנשים  חשבה  רחלי  לא.  להגיד  שמחה  יותר  ועוד 
חיפשה משפחה פשוטה. היא צריכה להתקשר להתעניין בה. חברה שלך כלה.
תנפנף והיא  שיתקשרו  רחלי.  כמו  מרגישה  היא  התנהגות.  של  מינימום 

אותם. זה מה שהיא רוצה. למה הם לא מבינים את זה לבד? 

שלמה קורא בעיון את הכתוב. בכל פעם שמסיים עוד מקטע, היא גוללת
סכנות אלו  זוגי.  טיפול  נועד  למי  ממשיך.  והוא  העמוד  את  עבורו 
מרחפת זוגי  המילה  זוגי.  טיפול  מתנהל  איך  זוגי.  בטיפול  טמונות 
נלך לכן  זוגי  זוג  לא  אנחנו  פעם.  מאתיים  הקיר  על  נכתבת  סביבם, 

לטיפול זוגי. אנחנו לא זוג זוגי לכן נלך לטיפול זוגי. 

הם לא ילכו לטיפול זוגי. 

שום לשלול.  ממהר  ושלמה  פתאום  שואלת  היא  פרידלר?  לרב  נלך  אולי 
לך. אומרת,  והיא  להתגרש.  לך  שיגיד  האחרון  פרידלר  הרב  סיכוי. 
ושלמה אומר, לך. לי. לנו. הכל אותו דבר. והיא חושבת, לא. לא הכל
אותו דבר ותוהה שוב בקול, למה לא? והוא אומר, ככה. כי לא. והיא
הם אם  עניין.  ומבין  וחד  חכם  אדם  של  רושם  עליה  עשה  הרב  מתעקשת, 

צריכים להיפרד הוא יגיד להם את זה. 

בסדר, שלמה אומר. בואי נלך.



עכשו?

*

בדרך היא שואלת אותו אם הוא חושב שהיא התיקון שלו. המחויבות של
ברונר לאשתו הרשימה אותה. היית נשאר עם אישה עקרה? היא נזהרת שלא
לומר, אתי. הוא חושב רגע, הוא לא בטוח. יכול להיות. נשמע לו נורא
לעזוב אישה בגלל משהו שאינו בשליטתה. היא שומעת את המסר הסמוי.
מכלל לאו היא לומדת הן. לה יש שליטה. אותה לא נורא לעזוב. אסור

לה לבכות. לא מתאים. לא עכשו. היא חייבת להתאפס. 

עם מי תתחתן אם נתגרש? היא מזייפת עליצות.

אל תדברי שטויות.

למה שטויות. תחשוב רגע, ארץ האפשרויות הבלתי מוגבלות. 

שרי די. אני לא בנוי לזה עכשו.

יש לי רעיון בשבילך.

אמרתי די.

תתחתן עם אופי. נראה לי שהוא בכלל העקר שם.

שרי…

עקר רגשית. מסכנה. תקועה אתו.

הוא אברך נחמד מאד.

פתאום הוא נחמד? יופי. אז הוא ימצא לו מישהי נחמדה. אפשר לסגור
וורט?

שרי. היא אישה נשואה. לא מדברים ככה.

אבל אני לא נשואה.

מה?

היא שותקת והם ממשיכים ללכת כאילו היו זוג רגיל עם חיים רגילים,
והוא לא שואל שום דבר והיא לא מספרת לו על תחושת האלמנות.



היא שותקת והם ממשיכים ללכת כאילו היו זוג רגיל עם חיים רגילים,
ולא האלמנות.  תחושת  על  לו  מספרת  לא  והיא  דבר  שום  שואל  לא  והוא 
אומרת שמעולם לא הרגישה נשואה על כל חלקיה, עם כל מה שיש בה. אין
לה כוח לפתוח את הלב ואז לשמוע הסברים או להתאכזב שהוא לא אומר
שום דבר. אסור לה להתבלבל מקפה אחד וכמה שורות חיפוש. היא והוא
בבעיה קשה. אולי הם לא צריכים לא יועץ ולא מטפל. אולי הם צריכים

עורך דין. 

אולי נוח לנו ככה. שלמה אומר.

איך ככה?

הספק הזה.

איזה?

ביחד לא ביחד. אולי אנחנו לא רוצים להחליט.

למה שלא נרצה?

אני לא יודע. תשאלי אותנו.

והתנועות שלה  ההחלטי  הקול  דרך  עוברת  הרבנית  של  ההחלטיות 
ההחלטיות שלה וכל הנוכחות ההחלטית שלה

הם מחייכים לרגע והטבעת שוב נרגעת קצת ואז היא אומרת, גם אם לנו
זה נוח, לילדות זה לא נוח. אסור לנו. ושלמה מסכים אתה והם עולים
לבית הרב והיא דופקת והרבנית פותחת והחיוך שלה מחמם והחום מתפשט
בה עד דמעות ופתאום היא חושבת שאולי בכלל עדיף שידברו אתה ולא עם
אחריה ושלמה  לאחור  צעד  ולוקחת  לרגע  סליחה  יפה  מבקשת  והיא  הרב. 
במבט שואל, והיא אומרת, מה דעתך שנדבר אתה, היא האדם הכי החלטי
שלא יכול  לא  הרבנית  את  מכיר  ממש  שלא  שלמה  ואפילו  מכירה,  שאני 
שלה ההחלטי  הקול  דרך  עוברת  הרבנית  של  ההחלטיות  כי  אתה,  להסכים 
והתנועות ההחלטיות שלה וכל הנוכחות ההחלטית שלה. ושלמה מהסס לרגע

ואז אומר, בסדר.

והם שבים ונוקשים על הדלת ושואלים את הרבנית אם אפשר להתייעץ אתה
והרבנית אומרת, אתי? חשבתי שבאתם לרב. והיא אומרת, כן, גם אנחנו
חשבנו, ושלמה שותק במבוכה והרבנית אומרת, נו, בסיידר, בואו נשמע.



לעזור. שאפשר  בטוח  לא  ואומר,  אומץ  אוזר  ושלמה  לעזור?  אפשר  איך 
אל ומחייך  מחדרו  יוצא  הרב  הזה  וברגע  לשאול.  רצינו  זה  על  בדיוק 
הרבנית ואחר כך אליהם ואומר ברוכים הבאים  והעיניים שלו שואלות
מה קורה והרבנית אומרת, הזוג הנחמד הזה פה רוצים להתייעץ ואולי
להיכנס אותם  ומזמין  בוודאי  בוודאי  אומר  והרב  יצטרף,  שהרב  כדאי 
חושבת והיא  השני,  בצד  והרבנית  והרב  אחד  בצד  יושבים  והם  לחדרו, 

לעצמה, חיפשנו ייעוץ זוגי, קבלנו ייעוץ זוגי.


