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מהרחוב לה,  קראו  איך  ההיא,  באלמנה  נזכרת  הספה,  על  תשושה  יושבת 
שלהם בפתח תקוה. בפורים התאלמנה ובערב פסח כבר היתה מאורסת. לא
צדק גר  איזה  לה  מצאה  להתקרר.  לגופה  נתנה  לא  ראוי.  לא  שזה  חשבה 
בזה אז  בושה.  בלי  לה  והתחתנה  ילדים  ארבעה  עם  אותה  לקחת  שהסכים 
לה, עכשו היא מבינה. בטח היה לה קשה בבקרים. מזל שהיא לא במקום
מרינה תבקש  היא  כן.  לבוא.  מרינה  תבקש  אולי  לבד.  לא  היא  הזה. 
לבוא. הילדות ישתגעו משמחה. סוף סוף מותר לה לנשום בלי לבקש רשות
תלך היא  שלה.  להורים  תספר  היא  יתפרק.  שהבית  לפחד  בלי  אחד,  מאף 
אולי הרחקות.  סדר  חסל  שם.  היו  לא  זמן  הרבה  כך  כל  לשבת.  אליהם 
כלום. יקרה  לא  לימודים,  קצת  יפסידו  הילדות  ימים.  כמה  תישאר 
הדודה של  הדירה  מתי  עד  לבדוק  אופי,  עם  לדבר  חייבת  היא  ואופי. 
ותצא הילדות  על  לשמור  בערב  לבוא  מאופי  תבקש  היא  פנויה.  הזאת 
נס איזה  לצאת.  להתחיל  חייבת  היא  להליכה.  הערב  תצא  היא  להליכה. 
שהיא לא לבד. חברות אולי אין לה, אבל אנשים שיעזרו יש. היא תהיה

בסדר. הם יהיו בסדר. קטן עליה הבקרים. בשביל זה לא מתחתנים.

10:47

ואז פשוט קמת והלכת?

לא הייתי צריכה לקום כי כבר עמדתי, אבל כן, הלכתי.

באמצע הלילה?

כן.

בחושך?

כן.

לבד?

לבד, לבד. חופשיה ומאושרת.

מה מאושרת? את יודעת כמה נשים היו מתות לבעל כמו שלך? 
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מה מאושרת? את יודעת כמה נשים היו מתות לבעל כמו שלך? 

את מוזמנת לקחת אותו לעצמך. מפרגנת לך. קחי מותק, בכיף.

מי מותק? תגידי, מה עובר עליך? שתית? יש לך חום?

עלית עלי! יש לי חום. יש לי מלא מלא חום. רוצה קצת חום? בואי קחי
–

לא פשוט  שאת  חושבת  אני  ותקשיבי,  רגע  עלי  תסתכלי  שקט.  טוב  טוב 
מבינה מה שאת עושה.

בסדר. אז עכשו בזכותך אני מבינה שאני לא מבינה מה שאני עושה. 

ו-?

וכלום. זו ההחלטה שלי והיא סופית. סופ-סופית.

יופי. תתקעי את המסמר האחרון בארון הגבורה שלך.

וואי, איך בא לי עכשו לסדר ארונות.

תגידי, את יכולה להסביר לי מה פשר המצב רוח הזה?

בא לך לרקוד אתי?

בעלי אומר שכל החברות שלי לא נורמליות. אז יופי, עוד אחת לאוסף.
חסרת משוגעים אנוכית. 

בעלי אומר שכל החברות שלי לא נורמליות. אז יופי, עוד אחת לאוסף.
חסרת משוגעים אנוכית. 

תגידי אופי, אולי תלכי קצת הביתה?

למה את מגרשת אותי?

כי את מפתגמת פתגמים במקום לעזור לחברה שלך.

איך אוכל לעזור לך, חברה יקרה ולא ברורה?

להשתתף בשמחתי על המצב ולשאול אם אפשר לעזור במשהו.



זה לא מה שהרגע עשיתי?

כן. וזה מה שיעזור לי.

יעזור לך שאשאל איך אפשר לעזור?

נכון מאד.

אז איפה הוא עכשו?

בדירה של הדודה שלך.

נכון, שכחתי. אה! אוקי! אז, אז בסדר. הבנתי.

מה הבנת? מה אוקי? אופי בלי שטויות. 

מה זאת אומרת?

אל תיתממי לי עכשו. בסדר? את שקופה כמו החלון הזה כשהוא נקי. בלי
מזימות ובלי מבצעי שלום בית.

בסדר, בסדר. את כזאת מעצבנת.

רק אל תעליבי אותי, שלא אקפיד עליך חלילה ואחריתך מי ישורנה.

זה לא מצחיק! אני באמת חושבת ש-

את לא חושבת ש. אין שום ש. מה שקרה קורה ויקרה בינינו לא קשור
ולא יהיה קשור אליך מעתה ועד עולם. הבנת?

לא.

את מסכימה בבקשה להכין לי קפה? אני מעולפת מעייפות. 

תני לבעל המסכן שלך לעזור לך במקום לבקש ממני.

אין בעיה. אכין לעצמי. להכין לך גם? כמה סוכרזית?

בסדר. בסדר. מכינה. רק לפרוטוקול שתדעי שאני נגדך.
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אני מצטערת אמא אבל זה המצב.



אבל למה דרלינג, למה? אני פשוט לא מבינה. מה קרה?

מאחורי שזה  תשמחי  זה.  על  לדבר  עכשו  לי  מתחשק  לא  קרה.  אמא,  קרה 
וזהו. טוב מאמוש?

מה, זה בגלל השטות הזאת עם המדבר? את רוצה להגיד לי שזאת הסיבה?
לא, כי אם זאת הסיבה אני מתקשרת אליו ומסדרת את העניינים! הוא לא

יכול ל-

לא אימוש, לא. בבקשה בבקשה לא. 

אני יודעת שאת לא מרשה לי להתערב, אבל זה עניין של חיים ומוות.
יש פה ילדות בתוך הסיפור הזה. 

הן הילדות שלי אמא, אני לא אעשה שום דבר שיפגע בהן.

טפשים צעירים  אתם  ואם  שלי!  הנכדות  גם  הן  שלך!  הילדות  רק  לא  הן 
ועושים שטויות, אני חייבת להתערב ולדאוג פה לפמילי שלי. 

חבל על המאמץ אמא. זה לא יעזור. לא נפרדנו בגלל המדבר. 

אז למה?!

לא עכשו. 

למה לא? הילדות לא בבית. אבא לא פה. את יכולה לדבר.

אני לא יכולה.

למה לא? מי מפריע לך? טוק טו מי.

חיפפתם. האלה  בחיים  ששיתפתי  דבר  כל  אני.  אני,  לי.  מפריעה  אני 
לימדתם אותי לא לדבר ולא לעשות עסק משטויות, אז אין עסק ואין

טוק טו מי, אין.

חיפפתם. האלה  בחיים  ששיתפתי  דבר  כל  אני.  אני,  לי.  מפריעה  אני 
לימדתם אותי לא לדבר ולא לעשות עסק משטויות, אז אין עסק ואין טוק

טו מי, אין.

את מאשימה אותי במשהו שרינה? 



לא מאשימה בשום דבר.

תגידי לי דרלינג, גם אתו את ככה מדברת? כי אם את מדברת אתו ככה
אז –

כן? אז? אז מה? תגידי, תגידי, אני רוצה לשמוע. 

כלום. נבר מיינד.

כן משנה. אני רוצה שתגידי.

דרלינג, אל תעשי עסק איפה שלא צריך.

דונט דרלינג מי ואני רוצה שתגידי.

בסדר, בסדר, אני אגיד, אבל תזכרי שאת זו שביקשת. אני חושבת דרל-
שהם כך  אחר  להתפלא  לא  נא  אז  לאנשים  ככה  מדברת  את  שאם  שרינה, 

בורחים לך. איך בן אדם יכול –

מה זה ככה? מה זה ‘מדברת ככה’?

ככה. ככה. עם הטון הזה והקול הזה שאת עושה והפרצוף הזה שלך.

את לא רואה אותי, את לא יודעת איזה פרצוף יש לי.

אני יודעת איזה פרצוף יש לך עוד לפני שאת יודעת. בסדר? אני יודעת
טוב יותר  אותך  מכירה  אני  נסבלת.  בלתי  את  מתי  מכולם  טוב  יותר 

מכולם. אני מכירה אותך יותר שנים ממך. הבנת?

אני בסדר?  יודעת.  שאת  לפני  עוד  לך  יש  פרצוף  איזה  יודעת  אני 
יודעת יותר טוב מכולם מתי את בלתי נסבלת. אני מכירה אותך יותר

טוב מכולם. אני מכירה אותך יותר שנים ממך. הבנת?

הוא לא עזב אותי.

הוווו, תודה רבה. אמרתי פה לאבא שזו בטח מתיחה לכבוד חודש אדר.
מתי ראש חודש?

לא אמא! שום מתיחה! נראה לך שאני אתבדח על דבר כזה?

אז הוא –



ולא אמרת שאבא לא בבית?

מה חשוב עכשו אבא. עזב או לא עזב?

התכוונתי לומר שאני זו שעזבה.

לא הבנתי. אז איפה את עכשו?

אני בבית.

אז איך עזבת אם את בבית?

נו אמא, באמת. איפה בדיוק אני אמורה להיות?

אז אולי תסבירי לי כבר מה את אומרת? כי אני לא מצליחה להבין. 

אני אומרת שלא הוא עזב אותי אלא אני אותו. אני החלטתי, לא הוא.
זה מה שאני אומרת.

את, את, שרינה את, אר יו קרייזי?! למה שתעשי דבר כזה? את בסדר?

אני בסדר גמור אמא. פשוט נגמר לנו הסוס, זהו.

עם להפסיק  מוכנה  את  כלום.  מבינה  לא  אני  שרינה,  המה?  לכם  נגמר 
הנונסנס ולדבר ברצינות?

אני רצינית אמא. שלמה לא פה. אני לבד עם הילדות. וככה טוב לי.

מה זה ככה טוב לי? מה זה ככה טוב לי? את לא יכולה –

אני יכולה אמא. אני יכולה. תסמכי עלי שאני יכולה. 

תביאי לי לדבר עם שלמה, אולי לו יש קצת יותר שכל.

הוא לא פה, אמרתי לך. 

איפה הוא? לא הבנתי. אז מה אם אמרת לו ללכת! הוא לא צריך להקשיב
לך. קצת קשה אז הולכים?

איפה הוא? לא הבנתי. אז מה אם אמרת לו ללכת! הוא לא צריך להקשיב
לך. קצת קשה אז הולכים?



זה לא קצת אמא, זה הרבה קשה וזה הרבה זמן. 

אז למה לא אמרת כלום?

כי לימדת אותי לא להגיד כלום.

וממתי את מקשיבה למה שאני אומרת?

לא להקשיב זאת רינה. אני מקשיבה לך אמא. תמיד הקשבתי.

חבל.

יכול להיות.

אז מה עכשו?

אני צריכה עזרה.

שאני אדבר עם שלמה? בטח, אני כבר אתקש-

לא אמא, לא. לא לדבר עם שלמה. בכלל בכלל לא.

אז איך אני יכולה לעזור לך? אני אעזור לך. מה שתרצי.

אני צריכה עזרה עם הילדות. 

שאני אדבר עם הילדות? בטח, דרלינג. בשמחה אני אד-

לא אמא. לא. לא לדבר. 

אז מה?!

אולי תבואי קצת? לשחק אתן, לשמור עליהן. אני צריכה לחפש עבודה.
יהיה ממש כיף אם תבואי.

אין לך שם את השכנה המצחיקה הזאת שתעזור לך עם זה?

ישמחו והילדות  עזרה  יותר  הרבה  אצטרך  אני  עכשו  אבל  אמא.  כן 
את מה  לשבת.  לבוא  גם  חשבתי  יעזור.  בשבוע  פעם  אפילו  שתבואי. 

אומרת?

אני צריכה להתייעץ עם אבא.



על מה?

על העניין.

איזה עניין? אם לבוא לעזור לי עם הילדות?! 

אני לא יודעת. גם. וגם על שבת. שלא תתרגלי ככה להיות לבד ואז כבר
לא תר-

אמא.

כן דרלינג?

נשרף לי משהו על האש.

אבל מה עם ה-

להתראות אמא.
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למה את כותבת לי את זה?

מה זאת אומרת למה? חשבתי שאת צריכה לדעת.

מצטערת לשמוע.

רבע שעה את מקלידה וזה מה שיש לך לומר?

כנראה. אני באמת מצטערת.

אחותך התאומה מספרת לך שהיא נפרדת מבעלה ואת ‘מצטערת’?

כשזרקת אותי מהבית שלך לא זכרת שאני אחותך התאומה.

אויש נו, אני מצטערת. לא התכוונתי. מה היה שם בכלל? בטח סתם סערת
רגשות. לא התכוונתי. 

אני באמת מצטערת אבל קשה לי עכשו.

טוב. אוף. אז לא עכשו. מחר תוכלי? 
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שלומית שואלת איפה אבא. היא אומרת, בדירה נחמדה שאופי השיגה לו.
אסתי שואלת מתי הוא יחזור. היא אומרת שהם עוד לא יודעים. נחמה’לה
שתרצו. כמה  שכן,  בטח  אומרת,  היא  יותר.  אותו  יראו  לא  אם  מבררת 
הדירה לא רחוקה ויהיו גם לילות שאבא יבוא לפה ואני אלך לשם, וזה
יהיה ממש קלי קלות. תמר לא מבינה, אז לא תהיי פה כל לילה? היא
מה שואלת  שולמית  לשם.  תלך  היא  פה  יהיה  שאבא  בלילות  שכן.  אומרת 
יבוא אבא  יום.  כל  פה  תהיה  היא  בימים  שוב.  מסבירה  והיא  בימים. 

לפעמים להיות אתן. בלילות זה או היא או הוא. 

יעלי לא מבינה. בלילה ממילא כולם ישנים אז למה זה בכלל משנה איפה
ישנים? 

היא מסבירה שזה נכון, בלילה ממילא כולם ישנים, אבל נהוג שכל אחד
ישן בבית שלו ומעכשו אבא גר במקום אחר. 

הילדות מסרבות להבין. מה אבא עשה לך? אולי את עשית לו? למה אתם
רבים? לנו אתם לא מרשים לריב. למה אתם הולכים לגור בבית אחר?

הילדות מסרבות להבין. מה אבא עשה לך? אולי את עשית לו? למה אתם
אחר? בבית  לגור  הולכים  אתם  למה  לריב.  מרשים  לא  אתם  לנו  רבים? 
כששולמית עצבנה אותי לא הרשית לי לעבור חדר. הן לא מוכנות שהיא
תישן מחוץ לבית. הן לא מוכנות שאבא יישן מחוץ לבית. למה אתם לא

משלימים וגמרנו?

היא שותקת. מנסה לקשור את הקצוות, לספק תשובות טובות. למה הם לא
משלימים? אף אחד לא משלים ולא ישלים. רינה לא תבוא. אמא שלה לא
בה. ייאבקו  כולם  לידה.  לחדר  לבד  תלך  היא  תעזור.  לא  אופי  תסלח. 
הילדות ינתקו אתה קשר, יתנכרו. יאשימו. היא תסיים את החיים זרוקה
לא היא  יידע.  לא  אחד  ואף  תמות  היא  וגלמודה.  בודדה  מאובק,  בבית 
מניין יגייסו  הצחנה.  בגלל  רק  שלה  הגופה  את  ימצאו  לאיש.  תחסר 

בתשלום ללוויה שלה. 

שאני מה  כל  לעשות  אוכל  אני  ככה  אמא,  אהיה  כבר  שאני  הלוואי 
מחליטה. 

אני בחיים לא אריב עם הבעל שלי. 

ולא אגרש אותו. 



היי, היי, סליחה. אף אחד לא מגרש פה אף אחד. החלטנו ביחד שזה מה
שיהיה עכשו הכי טוב. ואנחנו –

לשאול צריך  הכל  בבית.  המחליטנית  את  ביחד!  החלטתם  לא  נכון!  לא 
אותך. אפילו אבא אומר את זה. 

אמא, אני עייפה.

גם אני.


