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סמדר אומרת שהכאן והעכשו הוא הדבר היחיד שיש אבל היא לא מרוכזת
בכאן ובעכשו. כלומר, היא מרוכזת בעכשו. אבל הוא לא כאן. הוא שם,
מאמש, בחדרה  מסוגרת  שולמית  מאחוריה.  שהותירה  והרוגז  ההומה  בבית 
לא ויעלי  שזז  מה  כל  על  מתקוטטות  התאומות  בא.  ואין  יוצא  אין 
מפסיקה ליילל. היא שומעת אותן באוזני רוחה וסמדר ושאלותיה מרחפות

בחלל החדר כמו נוצות חסרות משקל. 

איך את מרגישה עם המצב החדש? מה אמרו הילדות? איך הסביבה הגיבה
לבשורה?

זוג כאחד.  ושמחות  אסונות  עבור  המילה  באותה  לנקוט  מוזר  בשורה. 
נפרד, בשורה גדולה. עוד רגע תשאל איך את חוגגת את המאורע. את לא
מעניינת. לא  הסביבה  לסמדר.  אומרת  היא  הנכונות,  השאלות  את  שואלת 
אני לא צריכה אף אחד. אני אסתדר לבד. שלמה יעזור לי. אולי אנחנו
שעזב זה  שהוא  לומר  צריכה  הייתי  טובים.  הורים  אנחנו  אבל  רע  זוג 
כולם כך.  אמרתי  שלא  חבל  ראשון.  שעזב  זה  הוא  נכון.  גם  זה  אותי. 

היו מתייצבים לצדי. אף אחד לא היה כועס עלי. 

אז הסביבה כן מעניינת, אומרת סמדר. והיא אומרת, אולי. קצת. מילא
ועל דבר.  שום  לי  חייבת  לא  היא  קילומטראז’,  בינינו  אין  אופי, 
אמא אבל  מסובך.  זה  רינה  עכשו,  לדבר  כוח  לי  אין  רינה  על  רינה, 
חזרה ארוץ  אני  לבד  אותי  תשאיר  היא  שאם  חושבת,  היא  מה  שלי. 

לזרועותיו של שלמה? ככה נראה לה שזה עובד?

אבל אמא שלי. מה היא חושבת, שאם היא תשאיר אותי לבד אני ארוץ
חזרה לזרועותיו של שלמה? ככה נראה לה שזה עובד?

לנו אין  עובד.  זה  ככה  כן,  אומרת,  סמדר  רטורית  שאלה  שזו  ואפילו 
שום דרך לצפות תגובות של אחרים. אם אמא שלך חושבת שכך היא תתקן
קשים מאד  דברים  עושים  אנשים  תעשה.  שהיא  מה  זה  אז  הזה  השבר  את 
בשביל הילדים שלהם. והן שותקות וביניהן מתרוצצים כל הדברים הקשים
את שואלת,  והיא  שלהם.  הילדים  בשביל  שלהם,  לילדים  עושים  שאנשים 
הטיפולית השתיקה  את  שותקת  וסמדר  שלי?  בילדות  פוגעת  שאני  חושבת 
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ונמתחות מתארכות  השניות  עשרה  שתים  כפול.  בקצב  פועם  שלה  והדופק 
ובתוכן היא מובלת אזוקה למאסר עולם בעוון פגיעה בחסרות ישע. סמדר
השאלה. את  אליה  מחזירה  טובה  פסיכולוגית  וכמו  השתיקה  את  חותמת 

השאלה היא אם את חושבת שאת פוגעת בילדות שלך.

נדלקת היא  אותה,  הציפה  שהיא  ואפילו  בה  בוערת  שהשאלה  ואפילו 
הכורסה מן  אותה  מקומם  הכעס  פיזית.  ממש  בתוכה,  רק  לא  ומתקוממת. 
והיא נעמדת, זועמת. בשבילה. בשביל כל אישה שנאלצה אי פעם לעזוב
זה, מה  בסדר?  כן  זה  בעצמי  ולפגוע  בעולם.  הנשים  כל  בשביל  בעל. 
משחק סכום אפס בין האושר שלי לאושר של הילדות שלי? כי אם נלך עם
את סבל.  חיי  לעזוב  לעולם  תוכל  לא  מצב  בשום  אמא  אף  הזו,  הגישה 
יודעת שבתורה יש מצוה לגרש אישה? אם זה מה שצריך לעשות זו מצוה!
והיא לא בטוחה שהיא צודקת, אבל זה נשמע לה נכון, והיא מחפשת אצל
סמדר אות לאישור, איזה הנהון או עפעוף שיסמן הבנה. אבל סמדר רק
אני שלי.  השאלה  על  לענות  רוצה  שאת  שרי  חושבת  עדין  אני  אומרת, 
אנסה לנסח אותה מחדש. בסדר? והיא אומרת בסדר ומתיישבת, מובסת.

הכי מה  לבדוק  אותה  מזמינה  ואז  לנשום  לה  ונותנת  שותקת  קצת  סמדר 
מציק לה עכשו, מה הכי בוער. היא אומרת, אני לא יודעת. אני כולי
בוערת. אני צריכה לחשוב. סמדר אומרת לה, אל תחשבי, תרגישי. תעצמי

עיניים ותרגישי מה הדבר שחזק יותר מהכל.

היא לא אוהבת תרגילים פסיכולוגיים ולא צריכה לעצום עיניים בשביל
לדעת שהדאגה, היא הכי חזקה בה עכשו. דאגה נדאגת בראש או בלב? היא
קסדת בראש.  גם  הדאגה  אצלה  אבל  איש  בלב  דאגה  כתוב  יודעת.  לא 
מחשבות לוחצת. לופ של ביעותים חסרי שם. אם מישהו היה מבקש ממנה
מה יהיה.  מה  מילים:  שתי  מתקבלות  היו  התודעה  זרם  את  עכשו  לרשום 
עם יהיה  מה  עבודה.  עם  יהיה  מה  הילדות.  עם  יהיה  מה  אתה.  יהיה 
ההריון. מה יהיה עם הלידה. פעם קראה איזה ספר על דאגות. הציעו שם
‘להתיידד עם הגרוע מכל’. עם מה בדיוק היא אמורה להתיידד עכשו? עם
האפשרות שהילדות שלה יאבדו את האיזון הנפשי? עם האופציה שלא תוכל
עתידה את  צובע  הוא  אם  מכל  הגרוע  עם  תתיידד  ואיך  אותן?  לכלכל 

בצבעים של בדידות ונידוי?

שלה שהילדות  האפשרות  עם  עכשו?  להתיידד  אמורה  היא  בדיוק  מה  עם 
יאבדו את האיזון הנפשי? עם האופציה שלא תוכל לכלכל אותן?

בתוכה. מפוזרות  קטנות.  מדורות  כמו  בה  נדאגות  בה.  בוערות  הילדות 



כל מכלות  בלב.  בראש,  השכמות,  על  הגרון,  במעלה  הידיים,  בכפות 
אני אם  אותי  שאלת  לא  למה  לה,  אמרה  שולמית  הבוקר  לנשימה.  סיכוי 
והיא שתתגרשו.  אמרה,  ושולמית  מה.  מסכימה  שאלה,  והיא  מסכימה. 
מתכוונים שאתם  מה  זה  אבל  אמרה,  ושולמית  התגרשנו.  לא  עוד  אמרה, 
לעשות, לא? והיא לא ידעה מה לענות אז שתקה ופתאום מכה בה עובדת
ישות אחד.  גוף  אחת,  יחידה  והן  היא  מבחינתה  לה.  נפרדות  היותן 
מורחבת, מרובת זרועות. היא טועה. היא לא הן. הן לא היא. הן אולי
משונה. כך  וכל  פשוט  כך  כל  היא.  לא  הן  אבל  מסוים,  במובן  שלה 
נימוקים. דורשת  נחמה’לה  בחירתה.  לאור  חייה  את  בוחנת  שולמית 
התאומות זועמות על הסטטוס החברתי שנכפה עליהן. יעלי מתגעגעת לאבא
משלהן. חיים  להן  יש  לה.  שעוולו  ותלמד  תגדל  ריקי  בלילות.  שלה 
שלה אמא  פעם  אי  האם  שלך.  מאמא  נפרדת  את  כמה  עצמך,  על  תחשבי 
הרגישה כמוה? האם אי פעם ירגישו הילדות שלה כמוה? היא לא תימלט
להיות הקלון,  עמוד  אל  מוקעות  להיות  אמהות  של  גורלן  מגורלה. 
מואשמות בכל בעיותיהם הנפשיות של ילדיהן. זה רק עניין של זמן עד

שיבואו אליה לפרוע את הצ’ק. 

הנזקים את  לתקן  שתידרש  הפסיכולוגים  לסוללת  כסף  בצד  שתשים  כדאי 
שעוללה להן. אצלן לפחות התהליך יהיה קצר. לא צריך לחפש את שורש
כל הרע, השורש חשוף. אמא הרסה לנו את החיים. איך חיה בתחושה שהיא
טובה. ממש  טובה-טובה,  סמדר.  שאומרת  כמו  דיה  טובה  לא  טובה.  אמא 
איך טעתה לחוש טובה. איך הטעו אותה חושיה. היא אמא גרועה. אפילו
בעצמה. בחרה  והיא  הן.  או  היא  או  זה  גרועה.  ממש  דיה.  גרועה  לא 
יודעת שהיא  היחיד  בדבר  נכשלה  ואם  אפס.  סכום  משחק  כן  זה  וכן, 

לעשות בחיים, היא אפס.

אין לה כוח לשתף את סמדר. סמדר תגיד לה אבל מקודם אמרת אחרת. איך
את מסבירה את הפער? תפקפק בה בדרכה הפסיכולוגית והיא תצטרך לענות
ולהצטדק ולנמק. אין לה סבלנות. לא עכשו. זו היתה טעות לבוא. היא
היתה צריכה להישאר בבית. היא היתה צריכה להמשיך לחפש עבודה. היא
אותה יקבל  לא  מעסיק  אף  דבר.  כל  תיקח  היא  עבודה.  למצוא  חייבת 
עכשו. היא תעבוד במשמרות. היא תמכור בחנויות. מי ישמור על הילדות
לה מתחשק  קדימה.  מילימטר  חשבה  שלא  מטורפת  היא  למשמרות?  כשתצא 
שהיא יידעו  שכולם  ולצעוק.  מגאפון  עם  המיתרים  גשר  על  לעמוד 

מטורפת. למטורפים עוזרים. אנשים שנראים בסדר נשארים לבד. 

לא אני  אומרת,  והיא  לשתף?  רוצה  חושבת?  את  מה  על  שואלת,  סמדר 
חושבת. לא חשבתי. לא חשבתי שזה יהיה ככה. לא חשבתי שהוא ייתן לי



פחדתי. שלא  ידע  לא  הוא  אבל  פחדתי  לא  בחושך.  הלילה,  באמצע  ללכת 
והוא נתן לי ללכת. לא הציע לקחת, לא קרא לי לעצור. כלום. איזה בן
ללכת, טובה  סיבה  לבד  זו  הלילה?  באמצע  ככה  ללכת  לאישה  נותן  אדם 
שיעצור ציפתה  האם  שואלת  רק  לא,  ולא  כן  לא  אומרת  לא  וסמדר  לא? 
אותה. היא רוצה לומר שלא אבל זה לא לגמרי נכון אז היא שותקת. 

וסמדר לא אומרת לא כן ולא לא, רק שואלת האם ציפתה שיעצור אותה.
היא רוצה לומר שלא אבל זה לא לגמרי נכון אז היא שותקת. 

סמדר שואלת אם היא מתחרטת והיא אומרת שלא. שכן. שהיא לא יודעת.
שאולי. שהיא שונאת אנשים שמתחרטים. סמדר פותחת את הפה לשאול מי
ואומרת, סמדר  את  עוצרת  היא  אבל  שונאת  שהיא  המתחרטים  האנשים  הם 
וסמדר שונאת.  שאני  המתחרטים  האנשים  הם  מי  עכשו  אותי  תשאלי  ואל 
אומרת, לא התכוונתי לשאול את השאלה הזו ומשתתקת. אבל השאלה שסמדר
כן התכוונה לשאול מרחפת ביניהן. היא מכירה את סמדר. סמדר מכירה
אותה. לא כל שאלה צריכה להישאל על מנת שתדרוש תשובה. וככה שתיהן
ראשונה. תיכנע  מי  ידיים:  הורדת  משחקות  שלהן  והעיניים  שותקות 
קלינית פסיכולוגית  היא  סמדר  כי  ראשונה  תישבר  שהיא  לשתיהן  וברור 
שמסוגלת לשתוק גם חמישים דקות ברצף, אז היא ממצמצת ואומרת, כן.
אני שונאת את עצמי ואני מתחרטת. בסדר? וסמדר אומרת, בסדר גמור.
זה טבעי, אנחנו בני אדם, מותר להתחרט. וכמו תמיד, מתחשק לה לפצוח
בנאום חוצב ולהבהיר שלא, לא כל רגש מותר, גם אם אנחנו בני אדם.
אבל היא כבר יודעת שלא השם ותורתו ולא עבודת המידות ולא עקרונות
לה אסור  להתחרט.  יכולה  לא  היא  כי  מתחרטת  לא  היא  בה.  בוערים 

להתחרט. חרטה זה לחלשים והיא אשה חזקה.


