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מנסה פטל,  בקבוק  סביב  דבורה  כמו  שלה  החדר  סביב  מסתובב  מרכוס 
להסוות את שביעות רצונו. העובדת המתפטרת שלו חזרה על ארבע. שלוש
סליחה מרכוס,  שלום  אליו.  שהתקשרה  לפני  המראה  מול  התאמנה  שעות 
שהשתגעתי, אפשר לחזור לעבוד אצלך? שלום מרכוס, אני בבעיה כלכלית,
מרכוס, נשמע  מה  יותר?  מעניין  משהו  שאמצא  עד  אותי  להעסיק  מוכן 
משפיל אותי להתקשר אבל אין לי ברירה. אחר כך התקשרה. אמרה מילים
שבה נאותה  הלא  הצורה  על  עמוקות  התנצלה  אישיות,  נסיבות  על  יפות 
צחקק מרכוס  פנויה.  היא  אם  למשרתה.  לשוב  מנומסות  ובקשה  עזבה 
באושר, כשהמשרה היתה פנויה את לא היית פנויה, ועכשו את פנויה אבל
בכל אם  שאלה  משעשע.  כמה  הסכימה,  היא  משעשע.  כמה  לא,  כבר  המשרה 
זאת יש לו מה להציע. הוא אמר שאם היא רוצה יש משרה אחרת. פחות
סמכויות, פחות שכר, פחות תנאים. לא היה לה אכפת. כל הפחות ביחד
לחפש נסיונות  של  יומיים  עוד  אחרי  עכשו.  לה  שיש  ממה  יותר  יהיה 
עבודה בתחומים שלא ידעום אמותיה ואחרי שעפרה מהבנק התקשרה לשאול
רוווחה אנחת  כאן.  היא  והנה  עבודתה  אחר  לחזר  החליטה  נשמע,  מה 
פה שיש  אומר  היה  שלמה  החוזה.  על  כשחתמה  הלחץ  בשולי  לה  התנחלה 
שני שלקח  לה  סיפר  אתמול  לו.  ספרה  לא  היא  גרושתו.  המחזיר  בחינת 
תלמידים והיא לא ספרה לו. רק אחרי שסגרה עם מרכוס נזכרה ברחלי.
איך לא חשבה על רחלי? מתי היא מתחתנת? אולי כבר התחתנה? כמה זמן
עבר מאז דברו? בחודש האחרון נמנעה ממנה לחלוטין. את ההזמנה טמנה
טוב מזל  לאחל  להתקשר  תכננה  ללכת.  התכוונה  ולא  חפציה  כל  במגרת 
ולהמציא משהו על שפעת חמורה שלה או של אחת הילדות. עכשיו תיאלץ
חששותיה הזה.  המחיר  את  גם  תשלם  היא  להתעניין.  להסביר.  להתנצל. 
זהרה רחלי  חיבוקיה.  תחת  נמחצו  רחלי.  של  צווחותיה  לקול  התבדו 
אליה, מאושרת עד הגג. טוב שחזרת. כמעט מתי פה משעמום. ייבוש של
החיים. ארך לה רגע לזהות אותה תחת תסרוקת הבקבוקים ותכשיטי הזהב
המתנצנצים. רחלי עם הקוקו והסרפן איננה. גם היא עצמה איננה. כמה
זמן חלף? היא לא מזהה את המקום. הכל בתוכך, תגיד לה סמדר. השינוי
בה מושלך אל הקירות, אל המחיצות, על השולחנות. הכול אחר, דהוי.
אנשים צודקת.  תמיד  סמדר  לסמדר.  כסף  לה  אין  לסמדר.  כוח  לה  אין 

צודקים מעייפים אותה עכשו. 

רחלי זהרה אליה, מאושרת עד הגג. טוב שחזרת. כמעט מתי פה משעמום.
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ייבוש של החיים.

נטרפת לא  שהיא  מחדש  יום  בכל  מופתעת  עדיין  בשלום.  עבר  הבוקר 
בחברות שנשים  נפשי,  בכלל  שזה  קראה  פעם  והקאות.  מבחילות 
יופי. איזה  אז,  חשבה  הריוניות.  מתופעות  סובלות  לא  פרימיטיביות 
פרימיטיביות יתנני  מי  חשבה,  ואז  פרימיטיבית.  לא  שאני  הוכחה  הנה 
ורק לא למות ככה. לפני שהבינה שהיא סובלת במיוחד חשבה שכולן כך,
שהן ונזכרות  בבוקר  שקמות  שיש  שלא.  לה  התברר  אחד  יום  הדיל.  שזה 
סבל צודק.  לא  העולם  אז,  חשבה  סובלת.  שינה  מתוך  גם  היא  בהריון. 

ועונג צריכים להתחלק שווה בשווה בין הברואים. 

עכשו זה שונה. אולי אופי צודקת. אולי זה בן. היא לא רוצה לשאול
ולכן בסדר  לא  משהו  אולי  לדעת.  כדי  כוח  צריך  לדעת.  כוח  לה  ואין 
היא ככה. אולי הכל בסדר והשם עשה לה נס. אולי מכסת הייסורים שלה
תרגולת הזה.  בעניין  לפחות  לה  להניח  והוחלט  העליון  לגבול  הגיעה 
פחות קצת  חדש.  בקצב  נצבעו  והבקרים  בתוכה  דהתה  הזוגית  ההתארגנות 
שגרה. לעצמו  לייצר  נוטה  כאוס  גם  כנראה  אטי.  יותר  קצת  תזזיתי, 
סיגלה לעצמה קימה מוקדמת. גיהצה חולצות תלבושת, כרכה פרוסות לפי
שילחה שהמציאה.  לסיפור-בוקר-בהמשכים  פרק  עוד  בדתה  אישית,  הזמנה 
הרחוב. לקצה  עד  אחריהן  עקבה  למרפסת,  ויצאה  לשמונה  ברבע  אותן 
הולכות וקטנות, הולכות ומתנמלות. תהתה בלבה אם כל הדברים מאבדים
ומקבלים ממרחק  מאיימים  דברים  להיפך.  שמא  או  שמתרחקים,  ככל  גודל 
הזו התקופה  תיראה  איך  מעניין  כשמתקרבים.  שלהם  האמיתי  הגודל  את 
תסתכל והיא  הרצף  על  קטנה  כשלולית  ייראה  הכל  אולי  הזמן.  בחלוף 

לאחור ותגיד, מזה כל כך התרגשתי?

היא יודעת שלא. רק משהה את המחשבות. שלושה ימים התבוססה בהן עד
הדרכים בכל  לה  קראו  הילדות  בה.  שרויה  שהיתה  העלבון  ממיטת  שקמה 
האפשריות ובאין שלמה לא יכלה לאפשר לעצמה להיעלם. אין אמא. אין
רינה. אין אף אחד. את האמא והאבא והרינה של הילדות שלך. הורידה

את מתג הדאגה, כיבתה את שלהבות החרדה והתרכזה בטכני.

אין אמא. אין רינה. אין אף אחד. את האמא והאבא והרינה של הילדות
שלך.

והטכני כלל כסף. 



שולמית בקשה ממנה צ’ק לחוג דרמה ולא היה לה לתת. כלומר, היה צ’ק.
בשבוע להביא  מוכנה  לא  היא  מרורות.  בכתה  שולמית  היה.  לא  כיסוי 
הבא. חייבים עד מחר, אמרו. לא היו בה מילים לנחם או להרגיע. גם
אמרו אם  מערכתיות.  מהנחיות  לחרוג  מעזה  לא  עודנה.  כך.  היתה  היא 
ביום ראשון, יום שני אינו אופציה. אם אמרו שני תשלומים, היא לא
תעז לבקש שלושה. אין השפלה גדולה מזו. גם להיות גרושה תהיה השפלה
וזוגות בזמן  צ’קים  חברתי.  סדר  מבקש  העולם  גדולה.  חריגה  גדולה. 

נשואים. לפחות באחד מהם היא חייבת לעמוד.

של דיסק  לה  שקנה  שלה  רפאל’קה  על  נוצצות  בעיניים  לה  מספרת  רחלי 
אתה לצאת  מוכן  שלא  אותה.  שמצחיק  מכתבים.  לה  שכותב  ריבו.  ישי 
למסעדות כי זה לא מתאים לבחור ישיבה. שנורא רוצה בן בכור אבל לא
יצטער גם אם תהיה בת כי כל שכפול של רחלי יעשה טוב לעולם. שלא

מצליח להירדם בלילה מרוב געגועים.

גם היא לא נרדמת בלילה. וגם הם לא יצאו למסעדות כשהיו מאורסים.
וגם לא בשום גיל. אל תצטערי, היא אומרת לרחלי. זה יעבור לו. ילד-
שניים, החרדה החברתית תרד ואתם תלכו לאן שיתחשק לכם. עד שזה יקרה

אני מוכנה ללכת אתך למסעדות. 

לי ותנקרי  שתשבי  אתך?  הסגלגלה.  לצללית  מבעד  עליה  מסתכלת  רחלי 
לחמניה ללא גלוטן בזמן שאני אשתלט על כל התפריט? לא מותק, את לא
פרטנרית כן  היא  למה  לשאול  רוצה  היא  כאלה.  לדברים  טובה  פרטנרית 
טובה. ולמי. היא לא צריכה לשאול. היא מתפקדת על תקן גלולה להפגת
דירוג לתחתית  מידרדרת  היא  אחר  מקום  בכל  היבשושי.  במשרד  שעמום 

האטרקטיביות. היא הופכת ליופי רק בחברתו של הכיעור. 

אחרי מתוק  משהו  חייבת  היא  השוקולד.  איפה  לשאול  מתקשרת  שולמית 
היום הארוך הזה. תעבדי עד ארבע אצל מרכוס ותביני מה זה יום ארוך.
היא אומרת לה איפה השוקולד. אין שם. כנראה נגמר. שולמית מתחילה
עם שואלת  רחלי  שולמית.  על  עובר  משהו  אונים.  חסרת  היא  לבכות. 
‘משהו’ לא  זה  כלום.  קרה  שלא  הגבות  עם  עונה  היא  קרה.  מה  הגבות 
צריכה היא  יולדתה.  אמה  עליה,  שעוברת  היא  זו  שולמית.  על  שעובר 
פרודים. בילדים  שמתמחה  תרפיסטית  או  משפחתית  מטפלת  איזו  למצוא 
הילדות שלה פרודות מאביהן, וכשהוא בא והיא הולכת הן פרודות ממנה.
החומר המשפחתי המגבש נמס והתאדה, ובאופן כללי הן פרודות פרודות,
אוסף אורגניזמים שנע באותו חלל. לא משפחה. היא חייבת הדרכה אבל

אין לה כסף לזה. 



מה קורה? הבקבוקים הבוהקים מחכים לתשובה.

כלום רחלי. כלום. הכל בסדר. רק נפרדנו לאחרונה אז זה מערער קצת
את כולנו.

מה? מי נפרד? מה מערער? לא הבנתי.

עזבי רחלי. אל תפריעי לעצמך עם צרות של אחרים. נפרדנו. אני לבד
עם הילדות. זה קצת מורכב אבל יהיה בסדר.

רחלי זועמת עליה. העיניים שלה מאדימות בבת אחת. את לא מתביישת?
לא למה  לי?  להגיד  בלי  זמן  כמה  יודעת  לא  כבר  מסתובבת  את  ככה 

סיפרת לי? איך לא סיפרת? היית צריכה לספר!

רחלי זועמת עליה. העיניים שלה מאדימות בבת אחת. את לא מתביישת?
ככה את מסתובבת כבר לא יודעת כמה זמן בלי להגיד לי? למה לא סיפרת
לי? איך לא סיפרת? היית צריכה לספר! והיא חושבת לעצמה, איך באמת
לא סיפרתי. למה לא ראיתי ברחלי חברה. מנסה לומר, אבל זה מה שאני
היא אותה.  שומעת  לא  בלכעוס,  עסוקה  רחלי  לך.  מספרת  עכשו.  עושה 
צריכה ורחלי  קל  לא  זה  פרידות  זאת,  בכל  להירגע.  לרחלי  נותנת 
להיפרד מהעולם הבונבוניירי שבו היא חיה. זוגות לפעמים נפרדים. 

אסור לי להיות לידך. אסור לי. 

את צודקת. עדיף שתתרחקי. פרודים זה מדבק.

לא אמרתי.

אז מה אמרת?

כלום.

נו תגידי.

אחותי מיכל, חברה טובה של גיסתה התגרשה, ואחרי חודשיים גם גיסתה
התגרשה. 

את חושבת שגירושים זה וירוס? 

כן. לא. זה יכול להשפיע.



אני גם  ישר  אומר  שרואה  מי  שכל  כיף  כך  כל  זה  להיפרד  כי  נכון. 
רוצה.

לא אמרתי.

אז מה אמרת?

כלום. עזבי. לא אמרתי כלום. 

רחלי. מי שמתחיל לומר משהו צריך לסיים. יש חוק כזה. 

כלום נו. אני רק לא רוצה שכל פעם שרפאל’קה יעצבן אותי אני אשקול
להחליף אותו. עדיף שהאופציה הזו לא תעבור לי בראש.

בסדר, אני מבינה. אז אל תדברי אתי. 

אויש אל תגזימי. מי דיבר על לא לדבר?

זה לא מה שאמרת עכשו?

שהולכות חברות  עם  אסתובב  לא  שאני  כמו  זה  יודעת.  לא  כן.  לא. 
לקולנוע, ככה אני לא אסתובב עם חברות גרושות. אני לא שופטת את מי

שהולכת לקולנוע, רק שלי זה לא מתאים. את מבינה? 

בטח שאני מבינה. גירושים זה סרט שובר קופות. תתרחקי.

טוב. אין לי כוח לציניות שלך. בסך הכל שתפתי אותך בדאגה שלי. אני
קפה. להכין  הולכת  אני  שתחזרו?  סיכוי  יש  תתגרשו.  שלא  אשמח  ממש 

רוצה קפה?

היא לא רוצה קפה. היא רוצה שקט. אין לה מקום לדאגות של רחלי. יש
לה משלה. היא צריכה לעבוד. להכיר מערכת חדשה, זוטרה. להבין למי

היא כפופה. מה בדיוק תכולת התפקיד שלה. 

רחלי לא שואלת מה שלומה ואיך היא מרגישה והאם היא זקוקה לעזרה.

הילדות. עם  מסתדרת  היא  ואיך  ההריון  שלום  מה  מתעניינת  לא  רחלי 
אפילו לא באמת מתעניינת למה הם נפרדו. רחלי שקועה בעצמה. אין לה
טענות. גם היא שקועה בעצמה רוב הזמן. אם לא הילדות, היתה שקועה

בעצמה כל הזמן. תדוני את רחלי לכף זכות. רחלי צעירה וטפשה. 

איש קטן צועק לה בראש. הוא חובש כובע צמר כתום. היא מנסה להשתיק



אותו אבל הוא סרבן. גם את ככה. הוא אומר לה. בדיוק ככה. שנים לא
דברת עם רינה כי פחדת שרווקות היא מחלה מדבקת

איש קטן צועק לה בראש. הוא חובש כובע צמר כתום. היא מנסה להשתיק
אותו אבל הוא סרבן. גם את ככה. הוא אומר לה. בדיוק ככה. שנים לא
דברת עם רינה כי פחדת שרווקות היא מחלה מדבקת. זה לא אותו דבר,
היא אומרת לאיש הקטן. זה מאד אותו דבר, הוא עונה לה. זה לא, היא
מתעקשת. רינה ואני גנטיות. רינה ואני באמת מדבקות. אנחנו אדם אחד
לה אומר  בסדר,  שלה.  והרפאל’קה  לרחלי  השוואה  שום  לשתיים.  מפוצל 
האיש הכתום. תמשיכי לספר לעצמך סיפורים. אתה יודע מה, היא אומרת
והתנהגתי מוצדק  היה  לא  שלי  שהפחד  נניח  נכון.  שזה  נניח  בוא  לו. 
בטמטום. מה אני יכולה לעשות עכשו? אי אפשר להחזיר את הגלגל. אפשר
להחזיר את הגלגל. בטח שאפשר. את ההוכחה. עזבת עבודה וחזרת. אולי
את מהסוג שעוזב וחוזר. לשלמה היא לא יכולה לחזור. הוא זה שעזב.
הוא זה שצריך לחזור. אולי שלמה לא מהסוג שעוזב וחוזר. היא צריכה
מה לשמוע  מתקשרת  היא  בעבודה.  להתרכז  צריכה  היא  לחשוב.  להפסיק 
לא שוב  ושולמית  שוב  מתקשרת  היא  עונה.  לא  שולמית  שולמית.  שלום 
להתקלח. נכנסה  אולי  לחברה.  הלכה  אולי  לענות.  לא  לה  מותר  עונה. 
אולי נרדמה. ילדה לא עונה, שום דבר לא קרה. היא חוזרת למסך ומנסה
טוב לילה  יאוש,  טוב  ערב  ימינו.  ישן  כקדם.  ימינו  חדש  להתרכז. 
לאן יודע  שהוא  פנים  מעמיד  הוא  חדרה.  את  חוצה  שוב  מרכוס  תקווה. 

הוא הולך. היא מעמידה פנים שהיא יודעת מה היא עושה. 

16:00

המטפלת של ריקי אומרת שכבר לקחו אותה. מי לקח? מה זה לקחו? היא
כמעט מתעלפת. אף אחד לא אמור לקחת אותה. רק אני. אחת הילדות היתה
פה. הייתי צריכה להתקשר, אני ממש מצטערת. היא משאירה את המטפלת
להצטער ורצה הביתה. רק היא אוספת את ריקי. או שלמה. היא רואה איך
מספיקה ספרה.  בבית  לא  ברחוב.  ילדות  עם  נגררות  שילדות  נראה  זה 
לחייג עוד חמש פעמים בחמש הדקות שמפרידות בין המעון לבית. עדיין
היא אולי  לעצמה.  מגחכת  היא  לצפת,  נסעה  שולמית  אולי  תשובה.  אין 
לך לחסוך  חשבה  הפתעה.  לך  עשתה  לגדול.  לה  תני  לגדול.  רוצה  פשוט 
לעמוד שלה  לצורך  מקום  תני  ולגעור.  להעיר  הדחף  על  תתגברי  מאמץ. 

לצדך. שולמית מתבגרת. תסמכי עליה.

המטפלת של ריקי אומרת שכבר לקחו אותה. מי לקח? מה זה לקחו? היא



כמעט מתעלפת. אף אחד לא אמור לקחת אותה. רק אני.

הדלת נעולה.

מי המנעול.  בעומק  נעוץ  השני  העבר  מן  המפתח  ונכשלת.  מפתח  מנסה 
שמחה היתה  אידאלי  בעולם  נעולות.  לא  אצלם  הדלתות  ולמה?  נעל? 
התרגלה מעשי.  אינו  הדבר  הדהרני  בעולמה  גורף.  נעילה  נוהל  להנחיל 

לסמוך על הנס ועל השכונה החרדית. 

דופקת על הדלת וממתינה.

אין מענה.

דופקת שוב, חזק יותר. שומעת רחשים. מצמידה את האוזן לדלת. הדופק
עולות עיתון  דף  על  אדומות  כותרות  לרדת.  מתחיל  וגשם  עולה  שלה 

במוחה. אסון ממשמש. שולמית? את שם? זאת אמא. תפתחו לי.

אין תשובה.

כאב ופעימת  המצח  קדמת  את  מציף  דם  דואגת.  ממש  כבר  היא  עכשו 
בפעמון מתובלות  וחזקות,  רצופות  קצובות  שלה  הדפיקות  בשוליו. 
דרך ריקי  את  מזהה  היא  הדלת.  אל  רצות  קטנות  רגליים  התובעני. 
הרצפה. ידית הדלת נלחצת, עולה ושוב יורדת. היא אומרת, ריקי מותק,

תגידי לשולי לפתוח לי את הדלת. טוב?

קולות מוכרים, מהוסים, קרבים ומתרחקים. ואז שקט.


