
שתי בירות – פרק מ”ז
ירושלים, 16:11 

משפחת בנות  אנחנו,  הדלת.  ממפתן  מבצבץ  שולמית  של  העגול  היד  כתב 
בלבד. אחד  לפן  ומשתמע  קצר  שתחזרו.  עד  הדלת  את  פותחות  לא  רביץ, 
של צבע  שרבוט  כולל  הילדות  כל  של  החתימות  מתנוססות  למשפט  מתחת 
היא ונדבר.  בבקשה  לי  תפתחו  ואומרת,  הדלת  על  דופקת  היא  ריקי. 
מקווה שהשכנים לא שומעים. שאף אחד לא עוקב אחריה דרך הקוקר. דף
נוסף מבצבץ. הן לא מוכנות לדבר. על החתום: שולמית בשם כולן. ריקי
נשמעת קלה  תכונה  בבכי.  פורצת  היא  גם  רגע  ועוד  לבכות,  מתחילה 
וריקי משתתקת. אם לא שהיתה דואגת היתה מתגאה. שולמית תהיה גננת
מעולה. או ראש ממשלה דיקטטורית. היא מסמסת לשלמה. הוא מתקשר אחרי
חצי דקה. היא מסבירה לו והוא לא מבין. את בטוחה? שולמית? שולמית
שלנו? שלנו. שלנו. היא אומרת. אתה מוכן כבר לבוא? בטח. חמש דקות

הוא מגיע.

16:27

היא יושבת על המדרגות כששלמה מדלג כלפי מעלה. עדיין לא פותחות?
לא פותחות. אין עם מי לדבר. מישהו ראה אותך יושבת פה? הוא דואג
על השכנים. זה מרגיז אותה אפילו שגם היא. זה מה שמשנה לך עכשו?
מי ראה? יש לך הווא אמינא שמישהו פה לא יודע מה הולך? בסדר, הוא

אומר. תני לי שתי דקות והדלת פתוחה.

16:35

בדיוק פניהם  על  חלף  הפטפטן  ברקוביץ  המדרגות.  על  יושבים  שניהם 
המשא נדבר.  ואז  תחזרו  לבנה:  קידוש  של  אותיות  ועליו  דף  כששורבב 
התחייבות דורשת  שולמית  רשמי.  באופן  הרוסה  משפחה  והם  נכשל  ומתן 
שלא. אומר  הוא  פורץ.  להזמין  שכדאי  אומרת  היא  חוזרים.  שהם  בכתב 
היא חושבת שאין ברירה וברקוביץ כבר ראה ואין להם מה להפסיד. הוא
לא לא.  לדרישה?  להיענות  צריכים  שאנחנו  מתכוון  אתה  שיש.  חושב 

יודע. אני לא חושב כלום, אבל פורץ זה לא אופציה.

ברקוביץ הפטפטן חלף על פניהם בדיוק כששורבב דף ועליו אותיות של
הרוסה משפחה  והם  נכשל  ומתן  המשא  נדבר.  ואז  תחזרו  לבנה:  קידוש 

באופן רשמי.
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אולי תתקשרי לאחת המטפלות החכמות שלך?

‘אחת’ המטפלות שלי?

נו את יודעת למה אני מתכוון. סמדר וכל אלה.

אני לא אתקשר לסמדר.

למה לא?

ככה לא. זה לא מתאים. לא רוצה.

אז תביאי רעיון יותר טוב.

תביא אתה. זו אחריות שלך מה שקורה פה.

שלי? איך שלי? היא שלך בדיוק כמו שהיא שלי.

מאיפה נראה לך היא קבלה את ההשראה, אה?

מה הקש… את רוצה להגיד ש… מה פתאום. איזה שטויות.

שום שטויות. יש לך ילדה חכמה. לברוח לצפת היא לא יכולה, אז היא
עושה מה שהיא כן יכולה.

את אבל  ממני,  קבלה  היא  ההשראה  את  אולי  בסדר.  מה?  יודעת  את 
הגנטיקה החוצפנית היא קבלה ממך.

בסדר. אז מה עושים עכשו?

לא יודע.

אני מזמינה פורץ.

חכי. תני לי לנסות לשכנע אותה שוב.

טפיפות הדלת.  על  דופק  הוא  אחריו.  קמה  היא  מהמדרגות.  קם  שלמה 
נעליים ולחשושים.

שולמית מותק, תקשיבי לי רגע. אנחנו מבינים שאת כועסת, אבל ריקי
צריכה את אמא.

פתק נדחף החוצה: ריקי בסדר גמור. היא אכלה ומשחקת בחדר עם יעלי.



שולי, תפתחי את הדלת. הנה שנינו פה ביחד.

הצבעה עשינו  ביחד.  נשארים  שאתם  בכתב  תתחייבו  אם  רק  פתק.  עוד 
ואנחנו חושבות שאתם מתאימים.

הוא אצלה  ביניהם.  מתגלגל  מיואש  צחוק  מחייכת.  והיא  מצחקק  שלמה 
ככה היא  אם  לנו.  יעזור  שהשם  גידלנו,  ילדה  איזו  בדמעות.  מתובל 
עכשו מה יהיה כשתגדל. השאלה מתכדררת ביניהם. מה יהיה כשתגדל. איך

תגדל. מי יגדל אותה. מי לא יגדל אותה.

היא צמאה ושלמה יורד לקנות להם משהו לשתות. חוזר עם שני בקבוקי
זירו ושקית שקדים. 
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הפה מתעגלות.  שלה  העיניים  המדרגות.  על  מכרסמים  אותם  מוצאת  אופי 
שלה נפתח ואז נסגר. אחר כך נפתח שוב והיא שואלת, מה קורה. שלמה

ממהר לקום, נותן לה לעבור. אופי לא זזה.

בקצות עיניים  נועץ  ששלמה  שעה  קורה,  מה  בקצרה  לאופי  מספרת  היא 
הוא דלת  סוגר  הוא  ברוך  כשהקדוש  הבעיה.  מה  אומרת,  אופי  נעליו. 
פותח מרפסת. שלמה שואל, מה? ואופי אומרת, אפשר לעבור דרך המרפסת
שלנו. שתיהן מסתכלות על שלמה. הוא מגלגל אליהן מבט מבוהל. אני?
לפני ואתרסק  אפול  אני  אקרובט?  של  רושם  עושה  בדיוק  בי  חלק  איזה 

שתספיקו להגיד ברוך שפטרנו.

פותח הוא  דלת  סוגר  הוא  ברוך  כשהקדוש  הבעיה.  מה  אומרת,  אופי 
המרפסת דרך  לעבור  אפשר  אומרת,  ואופי  מה?  שואל,  שלמה  מרפסת. 

שלנו.

אין בעיה, אני אעשה את זה. אופי מדלגת למעלה. היא מזנקת אחריה.
מה פתאום, אופי. שלא תעזי. זה מסוכן! ושלמה רוטן, ושאני אסתכן זה
והדלת ממנה  זריזה  אופי  אופי.  אחרי  וממהרת  מתעלמת  היא  בסדר?  כן 
נסגרת לפני שהיא מספיקה לעצור אותה. דופקת על הדלת, אופי תפתחי
לי. זה מסוכן, אל תעשי את זה. אופי לא עונה ולא נעים לה להיכנס

בלי רשות.

17:17



חשופות אותן  הותירה  הפלישה  הספה.  על  יושבות  נרעשות  ילדות  חמש 
בעורף. אופי קרצה להן, ירדה השכינה מהשמים, אה? ודילגה אל הדלת,
עז. שולמית  של  המבט  בה.  המפכה  האדרנלין  עולץ  את  להסתיר  משתדלת 
המערכה היתה  זו  מסתובבים.  שלה  המוח  גלגלי  את  לראות  יכולה  היא 

הראשונה. עניין של זמן והיא עולה לסיבוב שני. 

ששלמה מהגצים  ומתעלמת  אומרת  היא  כועסים,  לא  אנחנו  מותק,  שולמית 
שולח אליה.

איזה כמו  מהמרפסת  קפצה  שאופי  לי  אכפת  ולא  שתכעסו  לי  אכפת  לא 
והתאומות נחמה’לה  שתחזרו.  עד  ספר  לבית  נלך  לא  אנחנו  חתולה. 
מהנהנות. יעלי מתלבטת. שולמית נועצת בה מבט והיא ממהרת להנהן. לא

נלך.

יכולים לא  הם  שולמית.  את  ינצחו  לא  הם  ניחשה.  היא  ידעה.  היא 
להילחם בילדות שלהם. זו לא אופציה. היא מסמנת לשלמה והם יוצאים
למרפסת. מה עושים? אין לו מושג. את יותר טובה ממני בדברים כאלה.
עם ממני  טובה  יותר  את  בילדות.  שואלת.  היא  כאלה?  דברים  זה  מה 

הילדות. הם מסכמים שהיא מובילה את השיחה והוא זורם אתה.

ויעלי התאומות  נדבר.  הפיצה  כשתגיע  ואומרת,  פיצה  מגש  מזמינה  היא 
מאושרות. שולמית זועפת על המניפולציה.

18:10

הכי מרגיז אותנו שלא התייעצתם אתנו.

היא מזכירה לשולמית את הכלל של השיחה. כל אחת מדברת בשם עצמה.

בסדר, שולמית נכנעת. הכי מרגיז אותי שלא התייעצתם אתי.

פיצה ברוטב  מרוחים  פיות  שלושה  אותי.  גם  אותי.  גם  אותי.  גם 
מסכימים עם שולמית. שלמה מחייך והיא נועצת בו נזיפה. אבל בתוכה
ומרגיזה משעשעת  שולמית  של  מעורערת  הבלתי  הסמכות  גם.  לה  מתחייך 

במידה שווה.

זה לא פייר שאתם מחליטים על החיים שלנו בלי לשאול אותנו. 

אני מבינה, היא אומרת ומוותרת על הכלל של השיחה. אנחנו מבינים.
היא מסתכלת על שלמה והוא מהנהן. זה באמת מעצבן שמישהו מחליט על



החיים שלנו. השאלה היא מה אפשר לעשות כרגע. 

תחזרו, אומרת יעלי בהתכוונות גדולה.

כרגע זה לא אפשרי, אז בואו נחשוב מה כן אפשרי.

אנחנו רוצות רגע להתייעץ, אומרת שולמית ומזמינה את כל אחיותיה אל
המרפסת.

היא מחייכת. גם שלמה. החיוכים שלהם נפגשים. הם מתאמצים להשתלט על
הצחוק המפעפע. הוא שוב מתערבב לה בדמעות. בסדר, אנחנו נחכה פה.
שולמית קמה וכולן אחריה. שולמית סוגרת אחריהן את הדלת. הן זקוקות
לפרטיות. שלמה שואל אם זו לדעתה הדרך לטפל בסיטואציה, הן ילדות.
והיא אומרת, זה מה שאני יודעת לעשות. יש לך רעיון טוב יותר? והוא

אומר, לא לא, זה בסדר גמור. מה שתגידי מקובל עלי.

הן ילדות. והיא אומרת, זה מה שאני יודעת לעשות. יש לך רעיון טוב
יותר? והוא אומר, לא לא, זה בסדר גמור. מה שתגידי מקובל עלי.

הקבינט חוזר מהמרפסת ומתיישב על הספה.

רוצות אנחנו  איפה  נחליט  אנחנו  לפחות  לחזור,  יכולים  לא  אתם  אם 
להיות, אומרת שולמית.

מה זאת אומרת? היא שואלת והאוויר מידלדל בה. הנה היא בדרך לחיי
ערירות וניכור.

אומרת אבא?  עם  להיות  לנו  מתחשק  אולי  אתך.  ונשארנו  הלך  אבא 
נחמה’לה.

התאומות תומכות בה. נכון! אולי מתחשק לנו להיות עם אבא?

אבל אתן גם עם אבא. יש ימים שהוא בא לפה ואני הולכת. היא מתאמצת
להסתיר את העלבון.

זה קצת ימים ואתם לא שאלתם אותנו מה אנחנו רוצות.

רגע, שלמה מתערב. אז העניין הוא כמה אני בא להיות פה או זה שלא
שאלנו אתכן?

זה, אומרת יעלי. השני שאמרת.



נכון. התאומות במקהלה. החלטתם לנו על החיים.

בסדר, היא אומרת, קצת פחות נעלבת. שכל אחת תרשום לי מה היא רוצה
ונראה מה אפשר לעשות.

שלמה שולח אליה סימן שאלה, לדמוקרטיה מה זו עושה. היא שולחת אליו
את אישוני ה’אחר כך’. היא יודעת מה הוא רוצה לומר. הוא יגיד שהן
ילדות. שהן לא זקוקות למנדט להחליט. שהן כן זקוקות לביטחון. אבל
אותן רוצה  לא  עצמה  את  זוכרת  שהיא  מאז  רצונותיה  את  שמכפיפה  היא 
בלבה כפיים  להן  מוחאת  מהן.  המתפרצת  בדעתנות  מתאהבת  היא  שותקות. 
כאילו היו תינוקות בראשית רכישת השפה, אומרות, אמא לכי מפה, אמא

פויה, לקול תרועות הקהל. 

שולמית רצה להביא דפים.

הדפים אומרים את דברם. הילדות מבקשות שבועיים עם אבא. למעט יעלי
שרוצה יום אבא יום אמא.

הרוב קובע, אומרת נחמה’לה.

בסדר, נכנעת יעלי ופונה אליה. אבל תדברי אתי בטלפון כל יום.

19:30

שלמה מתבונן בה כשהיא אורזת. הוא לא מבין למה היא לא מנפנפת אותן
מנסות הן  האלה.  השטויות  זה  מה  קטנות,  ילדות  הן  אמהותה.  בכוח 
להעניש אותנו. את רוצה שאני אדבר אתן? אני אדבר אתן. אני אסביר
להן. היא לא רוצה שידבר ולא שיסביר. הוא לא מבין, את רוצה ללכת?
זה בבגדים.  נספגות  במדרון,  מתגלגלות  עלבון  של  דמעות  העניין?  זה 
מה שאתה חושב? שכיף לי ללכת? היא רוצה להסביר ולומר אבל המילים
לא מתייעצות אתה והודפות את שלמה. אם זה מה שאתה חושב, אין לנו
מה לדבר. והיא מצפה שיחזור בו, שיבין את הטעות בגישה, את שגיאת
הלשון, אבל הוא עוטה את פרצוף התעשי מה שאת חושבת ולא אומר כלום.
בראשה, נכתב  שלם  נאום  בתוכה.  לדבר  ממשיכה  ורועשת,  גועשת  והיא 
רוצה אני  הבחנה.  ללא  וגולפים  צעיפים  תיקה  אל  חובט  בלבה,  ננאם 
אני מזמן.  זה  את  עושה  הייתי  ללכת  רוצה  הייתי  אם  אני?  ללכת? 
הדוגמא לאישה שלא רוצה ללכת. אישה שהלחימה את עצמה לבית שלה מרוב
שהיא לא רוצה ללכת. שלא ישנה בלילות מרוב שהיא לא רוצה ללכת. שלא
עשרים בתוכה  שפועמים  שבעה.  עוגנים.  שישה  לה  יש  כי  ללכת  רוצה 



וארבע שבע. ואם העוגנים גדלו ומבקשים שתלך, היא תלך. כמו שנשארה
ואת המשתקת  הדאגה  ואת  בצד  שלה  הרצון  את  תשים  תלך.  עכשו  עבורן 

העלבון המאכל ותלך.

ואם העוגנים גדלו ומבקשים שתלך, היא תלך. כמו שנשארה עבורן עכשו
תלך. תשים את הרצון שלה בצד ואת הדאגה המשתקת ואת העלבון המאכל

ותלך.

אחת לכל  מתנה  הילדות.  את  לשחד  ומציע  לדבר  יודע  שהוא  נזכר  שלמה 
ויש לך שקט. מה זה לך, תגיד לנו, היא חושבת ולא אומרת. רק מנסה
כרגע, שחשוב  היחיד  הדבר  זה  לבד.  אתן  להישאר  לו  מפריע  אם  לברר 
שלמה. אם אתה לא בנוי לזה נחפש פתרון אחר. אם אתה כן, אני חושבת

שצריך לתת להן את התחושה שהן בוחרות, שאנחנו מקשיבים להן. 

היא ישמח.  אפילו  הוא  פתאום.  מה  אתן,  להיות  בעיה  שום  לו  אין 
לא אחד  אף  לה  ריקי,  עם  יהיה  מה  שואל  הוא  מצוין.  יופי.  אומרת, 
אתה מה  אומרת,  שוב.  להדוף  לא  מתאפקת  שוב.  מתכעסת  היא  מקשיב. 
חושב, שלא חשבתי על זה? אני מתה לקחת אותה אתי, אבל היא כבר לא
תינוקת ועדיף לא להרחיק אותה מהבית. גם המעון מטר מכאן. אם תרגיש
שקשה לה אקח אותה אלי. בכל מקרה, יומיים-שלושה והן יורדות מהעץ.
היא בסדר.  אומר  הוא  ותראה.  חכה  לשם.  חוזר  ואתה  לפה  חוזרת  אני 
ממשיכה לארוז. הוא ממשיך להתבונן. היא שואלת מה. והוא אומר כלום.
הוא עלי.  סומכת  שאת  מתפלא  אני  אומר,  והוא  מה.  נו  אומרת,  והיא 
צודק. איך זה שהיא סומכת עליו? קול בתוכה אומר שצפת היתה פקיעת
כל החבלים. שזו היתה חריגה ממי שהוא באמת. לא מתחשק לה לומר לו
צריכה היא  לדאוג.  צריכה  היא  אולי  עכשו.  לא  לו.  מגיע  לא  זה.  את 

לדאוג. מי שחורג פעם אחת עלול לחרוג שוב.

חזרתי למרכוס, היא אומרת, ומכניסה עוד צעיף למזוודה.

שלמה שותק.

היא מחכה שיגיד מילה. התפעלות. הערכה. משהו.

אבל הוא לא אומר שום דבר. גם לא שואל אותה מה היתה רוצה שיגיד.


