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המטוס מתרומם. ככל שהוא מגביה היא שוקעת. תתרכזי בהווה. תחשבי רק
הן אבל  סמדר,  של  המנטרות  את  לשנן  מנסה  היא  והעכשו.  הכאן  על 
נטולת זמן.  נטולת  היא  עכשו.  ואין  כאן  אין  פצוע.  לב  על  נופלות 
שמהן בנותיה  מאחוריה  קיום.  חסרת  וארץ.  שמים  בין  תלויה  מקום. 
גורשה. לפניה התאומה שלה שנטשה. ובתוכה מפעמת תעודת הביטוח שלה.
קרס. ממילא  כבר  הכל  וממה.  מבטחת.  היא  מה  את  יודעת  לא  כבר  היא 
לפני שיצאה בקש ממנה שלמה לשמור על עצמה, והיא הנהנה וידעה שלא
לה הוא דואג. אין לה אוויר. יותר מדי אנשים על סך החמצן הנתון.
חלל דחוס ומטוס עמוס ורק לידה כיסא ריק. אישה אחת בשיער מחומצן
אחד, אף  ליד  שיושבת  באישה  לקנא  יש  מה  מקנאות.  עיניים  בה  משלחת 
שהקוסמוס מנדה אותה. היא מחייכת אל האישה בעייפות ונועצת עיניים

בספר שלה. 

אחרי כל הבידוקים שוטטה קצת בדיוטי פרי. נכנסה לסטימצקי. סרקה את
הצליחה ולא  אחוריות  וכריכות  תקצירים  קראה  ושוב,  שוב  השולחנות 
אישה על  סיפור  עוד  ממוחזר.  סתמי.  משעמם.  לה  נראה  הכל  לבחור. 
פריבילגית במשבר אמצע החיים. עוד מותחן פסיכולוגי עם סוף מאכזב.
הם תמיד מאכזבים הסופים. או טפשיים. או מרושלים. את מתמסרת שלוש
ואת הסוף  בא  אז  אבל  טוב,  אפילו  הוא  לפעמים  לספר,  עמודים  מאות 
שואלת למה. בשביל מה הייתי צריכה את זה. מה זה הוסיף לי בחיים.
אם שלמה היה לידה, היה שואל את אותן השאלות בדיוק. בשביל מה את

צריכה את זה. מה זה מוסיף לך בחיים. 

הם תמיד מאכזבים הסופים. או טפשיים. או מרושלים. את מתמסרת שלוש
מאות עמודים לספר, לפעמים הוא אפילו טוב, אבל אז בא הסוף ואת

שואלת למה. בשביל מה הייתי צריכה את זה.

לא ההיא  מהנסיעה  חוץ  מתחבר.  ולא  מוזר  לידה.  אותו  לדמיין  ניסתה 
לחו”ל. לא  בטח  אתו.  לצאת  בדעתה  עלה  לא  ומעולם  ושמאל  ימין  זזה 
בני לה  נראו  חסידי.  אולי  חרדי.  זוג  לפניה  עמד  לשיקוף  בתור 
ארבעים. בטח השאירו מאחוריהם איזה שישה שבעה ילדים. התבוננה בהם
הסנכרון הצליחה.  ולא  במקומם  שלמה  ואת  אותה  לשים  ניסתה  בהשתאות. 
בין בני הזוג הזכיר לה את התארגנויות הבוקר שלהם. שהיו להם. הוא
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העלה את המזוודה על המסוע. היא ארגנה את תיקי הצד בתוך הקופסא.
של השאלות  על  ענתה  היא  נייד,  מחשב  והוציא  התרמיל  את  פתח  הוא 
המאבטח. הוא חלץ נעליים ועבר את המגנומטר בשלום והיא מיד אחריו,
השרוכים עם  תזהר  יפול.  שלא  השרוכים.  את  היטב  לקשור  לו  הזכירה 
אברומי, ככה היא אמרה לו. והוא חייך אליה ואמר, אני קושר בלומי,

אני קושר. 

פעם פעם  הזה.  הזוג  את  ממנה  לנער  מנסה  הספרים,  שולחן  אל  חזרה 
שלמה, של  לשעבר  חבר  היה  הבעל  שכנים.  להם  היו  צעירים  ממש  כשהיו 
ואשתו הזמינה אותם לסעודת ליל שבת. זה היה טרנד כזה בשכונה. כולם
התחברו עם כולם. התארחו ואירחו כאילו היו משפחה. שלמה התלבט וגם
היא לא התלהבה. לא אכפת לי שכולם. חוץ מהשוואות לא יוצא מזה שום

דבר טוב. שלמה הסכים אתה והם לא הלכו. 

לא זה  חברים  שאולי  מחירים.  גם  לזה  היו  שאולי  חושבת  היא  עכשו 
חשוב עצמך.  את  לבדוק  רעה  לא  דרך  היא  שהשוואה  גרוע.  כזה  רעיון 
שהאברומי ולא  נורמליים,  לא  בטוח  שהם  לא  נורמליים.  זוגות  לפגוש 
הזה ואשתו בטוח כן נורמליים. מי קובע מה נורמלי. היא חוזרת לספר
ההגדרה קליל’.  טיסה  ‘ספר  על  והמליצה  לעזרתה  נחלצה  המוכרת  שלה. 
הכבדות שני,  מצד  טוב.  לא  שהוא  או  טוב  שהוא  או  ספר  אותה.  קוממה 
שרבצה בה גרמה לה לתת הזדמנות לקלילות. הספר היה רחוק מן הקלילות
כספי גנבת  על  שנעצרת  באמא  קליל  מה  התכונה.  מן  עצמה  היא  כרחוק 
על רחמנות  למסיבה.  סיבה  לא  פעם  אף  הן  משפחתיות  תסבוכות  ציבור? 
החיים של המוכרת, כמה הם צריכים להיות כבדים כדי להגדיר את הספר

הזה קליל. 

אולי לא חייבים חברים. גם ספרים יכולים לעשות את העבודה. הזוג שם
או הרוצה.  בצד  להיות  קשה  כך  כל  לא.  האישה  מתחרט.  והאיש  פרוד 

הרוצה יותר. 

הבקבוק כלום,  רוצה  לא  היא  לשתות.  תרצה  מה  שואלת  דקיקה  דיילת 
שקנתה בדיוטי מספיק לה. 

הנערה שלימינה מכונסת אל החלון. לא שינתה תנוחה אפילו פעם אחת.
היא חיה.  שהיא  לוודא  אצבע,  בה  לנעוץ  דחף  בה  עבר  פעמיים  כבר 
תמיד נועצת.  הייתי  רינה  היתה  זו  אם  לעצמה,  חשבה  עליו,  התגברה 
נעצו זו בזו אצבעות. כל אחת מהן מבקשת להיות הנרדמת הראשונה. לא
הנערה של  כתפה  על  בעדינות  נוקשת  הדיילת  החושך.  עם  לבד  להישאר 



והיא מגיחה בנהימה קלה מתוך הקפוצ’ון. כן היא רוצה לשתות. קולה.
לא את  למה  אותה,  ושואלת  וקולניות  מהירות  בלגימות  שותה  תודה. 
לא זה  ראשון  דבר  הנערה.  אל  מחייכת  היא  בחינם.  זה  כלום,  לוקחת 
בחינם. שילמת על השתיה הזו טבין ותקילין. דבר שני, אני לא צמאה
ולא חסר לי כלום. הנערה לוקחת לגימה אחרונה ואומרת, דבר ראשון מה
זה תקילין ודבר שני אין סיכוי שלא חסר לך כלום אבל אם ככה סבבה

לך אז שיהיה לך בזרימה.

בתוך מתקפדת  כבר  הנערה  מה,  חושבת  שהיא  עד  אבל  לענות,  רוצה  היא 
הקפוצ’ון. היא שוב לבד עם החלל שלשמאלה ועם כל מה שלא חסר לה ועם
הספר שלא מצליח להפיג את בדידותה. למה כל כך קשה לה לקרוא. למה
סיפור שלא קרה על זוג שלא קיים צורב בה כאב. סוגרת את הספר בלי
לסמן איפה היא אוחזת ודוחפת לתיק. סביבה רחש בלתי פוסק של מילים.
מימי יום  בכל  לעשות  הולכים  הם  מה  מישהו  באוזני  מפרטת  מישהי 
החופשה. הקול שלה צפצפני והקצב אטי. איך הוא לא משתגע. עונה לה
מתעצבנת לא  היא  ואיך  סגור.  בעיה,  אין  משפט,  כל  אחרי  בסבלנות 
מסתפקת היתה  לא  היא  בעיה.  אין  זה  מה  שלו.  המוגבל  מהלקסיקון 
בתשובה כזו. בבעל כזה. והיא בעצמה, מה היא הולכת לעשות בכל אחד
מימי החופשה. אין לה תכנית. לא לנסיעה ולא בכלל. למה היא נוסעת.
בשביל מה. אם יהיה לה רע תסבול ואם יהיה לה טוב תסבול. אין תרחיש
זה ידיים.  ואוחזים  יושבים  העמידה  בגיל  זוג  המקביל  בספסל  טוב. 
משונה בעיניה. ילדותי. טפשי. לה אף אחד לא מחזיק את היד. אנשים
לא צריכים להחצין אהבה. בשביל זה השם ברא קירות. אחר כך היא רואה
את האישה מובילה את האיש לשירותים ומתמלאת חרטה על שמיהרה לשפוט.
עכשו משדרים  הקנאה  מבטי  במחומצנת.  ונתקל  לשוטט  ממשיך  שלה  המבט 
בלתי תמונות  בגלריית  מלווה  חיים  סיפור  שם  מגוללת  מישהי  מצוקה. 
בתחנה לרדת  יכולה  את  באוטובוס  המחומצנת.  ללב  מבינה  היא  נגמרת. 
נתונה את  במטוס  טלפון.  שיחת  לזייף  יכולה  את  חולים  בקופת  הבאה. 
בשבי, ואם נפלת ליד שכנה פטפטנית, אין לך מוצא. רינה היתה חותכת
בלי להסס. סליחה, אני מעדיפה לא לדבר עכשו, בסדר? פשוט וחלק ובלי
שום התנצלויות. הלוואי שהיה לה רבע מהאסרטיביות של רינה. הלוואי

שהיה בה האומץ להודות שהיא רוצה מישהו לפטפט אתו.

באוטובוס את יכולה לרדת בתחנה הבאה. בקופת חולים את יכולה לזייף
שיחת טלפון. במטוס את נתונה בשבי, ואם נפלת ליד שכנה פטפטנית,
אין לך מוצא. רינה היתה חותכת בלי להסס. סליחה, אני מעדיפה לא

לדבר עכשו, בסדר?



הכסא לידך פנוי?

נתפס בלתי  באורך  שחורים  תלתלים  אליה.  פונה  ורדיופוני  עמוק  קול 
מקיפים פרצוף קטנטן שנועץ בה מבט כחול.

אה… לא. כן. אף אחד לא יושב כאן. איך קול כזה יוצא מגוף כזה?

זה בסדר שאשב פה? אני צריכה לנוח קצת מבעלי. אפשר? 

בטח. אין בעיה. בשמחה. למה לא.

תודה רבה.

מיד. נעצמות  הכחולות  העיניים  שלשמאלה.  הכסא  על  נשפכים  התלתלים 

העלום. הבעל  אותה  התיש  באמת  עמוקות.  ישנה  הבת  ושמשון  דקות  שתי 
הלוואי בעל.  במילה  משתמש  עוד  החילוני  בעולם  שמישהו  לדעת  טוב 
את פותרת  היתה  ששינה  הלוואי  רגע.  תוך  ככה  להירדם  היא  גם  שיכלה 
את וחוצים  גולשים  התלתלים  שלהם.  ההתשה  מלחמת  את  שלה.  העייפות 
גבול המושב, מתפזרים על חצאיתה. באינסטינקט אמהי למוד כינים העין
שלה נמשכת אל קדקודה של הישנה. נראה בסדר. נותנת עוד צ’אנס לספר

אבל הריכוז ממנה והלאה. כמה זמן עבר? כמה נשאר? 

מבט מהיר אל המסך שלפניה. נותרו שלוש שעות. הזמן לא זז כשסובלים.
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גם השקט.  לה,  כואב  הוא  משתרר.  יחסי  ושקט  אורות  מכבה  מישהו 
במפרט שלה  הקיום  עורקי  על  פורטות  מכאיבות,  המילים  המוזיקה. 
מלובן. נעצרת על ערוץ נעימות קלאסיות ונותנת לעפעפיים שלה לצנוח.
היא והולכים.  באים  צבע  והבזקי  ונעלמות  צפות  פסיכדליות  תצורות 
ושולמית. מבזיקות.  וריקי  יעלי  אז  אבל  האופטיות,  לאשליות  מתמכרת 

ושלמה. והיא פוקחת עיניים ולא יודעת לאן להוליך אותן. 

לידך הכסא  שוב.  בה  מהדהד  הרדיופוני  וקולה  ישנה  עדין  הבת  שמשון 
פנוי?

המציאו זה  בגלל  אולי  רבות.  שנים  לעוד  אולי  פנוי.  לידה  הכסא 
ספסלים של שלוש במטוסים. על כל זוג שאוחז ידיים, יש מישהו שזה לא
הצליח לו. על כל ביחד שמחזיק מעמד, יש אחד בודד עם חלום מנופץ.
היא לבד. עטופה בחומר מבודד. בידוד אקוסטי שלא מאפשר לאיש לשמוע



שסביבה. החום  את  להרגיש  לה  מאפשר  שלא  תרמי  בידוד  בה.  נאמר  מה 
דורית האל-הורית אמרה לה פעם שטיסות מסוכנות. מצב טיסה הוא מצב
לא מזמן  כבר  מטוסים  מסוכן.  שום  ואמרה,  אז  גיחכה  היא  נפילה. 
נופלים. ודורית אמרה לה, מטוסים לא, אנשים כן. אין לך לאן לברוח
צורבות שלה  והעיניים  פסנתר  על  פורט  מישהו  שלה  באוזניים  מעצמך. 

בלי מילים. 

דורית האל-הורית אמרה לה פעם שטיסות מסוכנות. מצב טיסה הוא מצב
לא מזמן  כבר  מטוסים  מסוכן.  שום  ואמרה,  אז  גיחכה  היא  נפילה. 
נופלים. ודורית אמרה לה, מטוסים לא, אנשים כן. אין לך לאן לברוח

מעצמך.

היא מכה על המסך בדיוק כשהבעל של התלתלים בא לחפש אותה. התלתלים
מתנערים וממהרים להתפייס. הוא אומר לה, למה את עקשנית כמו פרד.
היא עונה, כי אתה לא מתנהג כמו זוג. והם חוזרים למקומם הטבעי, אי
אולי מאחוריה.  דברים  להשאיר  ככה  וידעה  הלוואי  המטוס.  בירכתי  שם 
היתה מנסה. אם מישהו היה קורא לה לחזור. איש לא בא. גם לא יבוא.

היא בוהה אל החלל שנותר לשמאלה ונזכרת בסמדר. 

יושבת שלך  שאמא  תדמייני  הכסאות.  ומשחקי  סמדר  בה.  שתיזכר  ברור 
כאן. שרינה מקשיבה לך. ששלמה על הכסא פה מולך. מה היית אומרת לו.
העניין מה  אגיד.  אני  הזדמנות  לי  תהיה  אם  סרבה.  תמיד  להם.  לה. 
לשחק בכאילו. סמדר ניסתה להסביר, אבל היא לא קנתה את כל סיפורי
האני המתבונן והאני החומל. אני אשאר אני והמציאות תשאר המציאות.

כלום לא ישתנה, אז תעזבי אותי ממשחקי הזיות.

זה את  רק  ריק.  שלידה  הכסא  את  השאיר  ומישהו  כאן  היא  עכשו  אבל 
שלידה. מתוך מטוס שלם עמוס וצפוף. ואפילו שהראש הליטאי שלה מתנגד
נחרצות לכל מה שריח מיסטיקה נודף ממנו היא לא מצליחה שלא לראות

בזה סימן ומושיבה את שלמה לידה. 


