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נלך בואי  לרינה,  ואומרת  קמה  היא  לעברן  המושלכת  השלישית  במטבע 
על נשענות  קפואה,  מדרכה  על  יושבות  נשים  שתי  לי.  נעים  לא  מפה, 
דופן התחנה המרכזית, בוהות בנהר הקפוא ולא מוליכות את עצמן לשום
מקום. מינוס משהו מעלות ורינה לא זזה. היא אומרת לרינה, די, את
תמצאי פתרון. את תהיי אמא נהדרת והם באמת חצופים. ורינה אומרת,
אני אלך לוועדת חריגים. אני יכולה להביא אותך כהוכחה. אם את אמא
עובדות עם  להתווכח  אפשר  אי  מדעי.  זה  אהיה.  אני  גם  נהדרת,  כזו 

מדעיות. תאומות זהות תהיינה אימהות זהות, נכון?

ודמה. עצמה  הבודדה,  הרווקה,  אחותה  את  להרגיע  רוצה  כך  כל  והיא 
להגיד לה שנכון. אבל היא לא מרגישה אמא נהדרת וגם עניין החיווט
כבר לא כל כך ברור לה. זוג מדווש לוכד את מבטה. אל האופניים שלהם
מחובר נגרר קטן על גלגלים, בתוכו ילד וילדה עטופים שכבות של חום.
חשופים הנגררים,  והם  החיים  על  מדוושות  הילדות  הפוך.  המצב  אצלם 

לרוח.

אל נהדפת  בתוכה  שמתעברת  התשובה  אבל  תשובה  דורש  רינה  של  המבט 
ורינה היא  מאוחרת.  לתובנה  כואבת  התפכחות  בין  נדחקת  המוח.  ירכתי 
נחשקים. ולא  זוהרים  לא  רינה  של  החיים  דומות.  ולא  מחווטות  לא 
נקודת התאומות התעמעמה ואולי מעולם לא התקיימה. היא התקנאה ברינה

שעה שרינה מבקשת את חייה.

שלה והלב  רוצות.  לא  גם  אבל  לדעת  רוצות  נדרכות,  שלה  והאוזניים 
אומר, הנה, לא רק את בעייתית פה בסיפור הזה. ואפילו שהיא  יודעת
שזה יכאב, היא שואלת את רינה, ספרי לי על המיילים, משחקת באש

כמו פעוט חסר מוח.

לא נכון. היא מתיישבת ואומרת. אנחנו לא זהות ואת תהיי אמא טובה
היינו. תמיד  חושבת,  והיא  בתחרות.  לא  אנחנו  אומרת,  ורינה  ממני. 
אותי ניצחת  היינו,  אם  וגם  אומרת,  ורינה  הלום.  ועד  הלידה  מרגע 
בנוקאאוט. שש פעמים ועוד אחד בדרך. והיא אומרת שוב, את תהיי אמא
טובה ממני. אני מרוכזת בעצמי, לא בהן. ורינה אומרת, אולי תפסיקי
ילדיה את  שיולדת  אחת  אישה  לי  חפשי  הראש?  את  לעצמך  לאכול  כבר 
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כדי שיולדת  אחת  אישה  לי  חפשי  אומרת,  והיא  אלטרואיסטיות.  מסיבות 
לא לברוח מהחיים שלה. ורינה כועסת, למה את הופכת התנהגות אנושית
לפשע? אנשים רוצים ילדים כדי לממש את עצמם וכדי להרגיש נורמליים
וכדי שיהיה להם למי לתת ואת מי לאהוב וכדי לא להיות לבד וכדי לא
שמים לשם  רק  לא  הן  שלך  הילדות  אז  סיבות.  אלף  ומעוד  לבד  להזדקן 
בפעם מסוחרר,  בקול  אומרת  והיא  מה?  אז  עליך.  לשמור  כדי  גם  אלא 
את וללדת  להתחתן  צריכה  את  ממני.  טובה  אמא  תהיי  את  השלישית, 
הילדים שלך. ורינה נאנחת ולוחשת, אין אמא טובה ממך. והיא שואלת,
איך את יודעת. ורינה אומרת לה, דרך המיילים של שלמה. והאוזניים
שלה נדרכות, רוצות לדעת אבל גם לא רוצות. והלב שלה אומר, הנה, לא
רק את בעייתית פה בסיפור הזה. ואפילו שהיא  יודעת שזה יכאב, היא
שואלת את רינה, ספרי לי על המיילים, משחקת באש כמו פעוט חסר מוח.
ורינה אומרת לה, אני אגיד לך בתנאי שלא תכעסי עליו. והיא אומרת
בסדר וחושבת, אין לי מקום לכעוס יותר ממה שאני כבר. ורינה אומרת,
כל כך רציתי את הקשר איתך ואת כל כך התעקשת שלא אז פניתי לשלמה.
שאם לו  אמרתי  המֵמית.  והקור  האלה  האפורים  השמים  עם  לבד,  הייתי 
הוא לא עוזר לי אני לוקחת מטוס ובאה ויושבת לכם מאחורי הדלת עד
שאת נותנת לי להיכנס, והוא קצת נבהל אבל לא יותר מדי, ואחרי משא
ומתן ארוך סיכמנו על מייל אחד בחודש שבו הוא שולח לי שורת עדכון
על שלומך ותמונות של הילדות. וככה ידעתי מתי את בהריון ומתי ילדת
ראיתי תמיד  התמונות  ובכל  מהממות  שהן  וכמה  להן  קוראים  ואיך 
פרצופים צוחקים ובלגן של בית וילדות מחובקות. ובכל שורות העדכון

בלטה ההערצה שלו אליך. 

מערבולת של רגשות מתנחשלים, נאבקים זה בזה. למה שלמה לא סיפר לה.
טוב שלא סיפר. הוא שמר עליה. הוא הסתיר ממנה. הוא דאג לה. עכשיו
הוא כבר לא. חבל שהוא לא. היא יכולה לדאוג לעצמה. היא לא יודעת
להיות לבד. רינה יודעת. היא לא רינה. קנה הנשימה שלה מוצף, בועת
על לה  דופקת  רינה  נשימה.  מאבדת  והיא  דיבור  בועת  מקדימה  אוויר 

הגב, שעה שהיא דומעת במאמץ להשיג חמצן.

שום הערצה, היא משתנקת. גשם מזרזף וגם העיניים שלה.

לא את בקשת את זה ממנו?

אבל הוא ראה שאני סובלת. הוא היה צריך…

– להבין שאת אומרת לא אבל מתכוונת כן?



כן. היא מתכעסת. כן, הוא היה צריך להבין שאני פוחדת. שזה לא טוב
מאחורי אתך  להתכתב  שלא  ובטח  הזה.  בנתק  לתמוך  צריך  לא  שהוא  לי. 

גבי.

אפילו שאמרת לו שאת לא רוצה לדעת או לשמוע שום דבר שקשור בי?

אני לא…

את כן. את כן ואת יודעת שכן. את בקשת את המרחק הזה ואת לא יכולה
ממנו בקשת  הזו.  מהמחלה  שנגמלת  חשבתי  אותך.  שינחש  ממנו  לצפות 

משהו והוא עשה בדיוק מה שבקשת.

את כן. את כן ואת יודעת שכן. את בקשת את המרחק הזה ואת לא יכולה
לצפות ממנו שינחש אותך. חשבתי שנגמלת מהמחלה הזו. בקשת ממנו משהו

והוא עשה בדיוק מה שבקשת.

את בעדו. 

חום מציף את פניה. נזכרת שקראה פעם שאנשים הכי כועסים כשמאשימים
אולי לחייה,  אל  קפואות  ידיים  כפות  מצמידה  אמתי.  במשהו  אותם 
רינה ישקטו.  עורקיך  אם  גם  אמת  תשאר  האמת  לעצמה,  לועגת  יצטננו. 
היא מה  לומר  צריכה  היתה  היא  אותה.  לנחש  צריך  לא  אחד  אף  צודקת. 
רוצה. גם עכשו היא צריכה לומר. מה היא רוצה? היא כבר לא זוכרת מה
זה לרצות. מעבר לרצון השגרתי שהחיים ינועו על צירם כסדר, אין בה
רצון. רינה צודקת. היא טועה. אם היא טועה, היא אשמה. סמדר תגיד
מישהו צריכה  היא  לבד.  הזו  האחריות  את  לשאת  כוח  לה  אין  אחראית. 
לרוץ אתו. לרוץ אליו. מישהו שיישא אתה בעול. שיישא אותה לאישה. 

נשים מה  יודעת  את  טפשה!  בעדך,  אני  בעדו.  לא  אני  אומרת,  רינה 
מוכנות לעשות כדי לזכות בכזה בעל? כמו חומה בצורה הוא שמר עליך!
אז הוא חשב קצת גם על עצמו, אז מה? אז הוא האמין לך שיותר טוב
עליך! שמר  שלך!  להוראה  ציית  הוא  מה?  אז  בקשר.  איתי  להיות  שלא 

לבקשתך! מה את רוצה ממנו?

היא אומרת, הוא שמר על עצמו. החום מטפס אל המצח. אולי היא חולה?
זה רעיון טוב. כדאי לה לחלות במחלה קשה ולגסוס ולמות. ככה שלמה
ישמע בשבעה כמה מיוחדת היא היתה ויצטער שוויתר עליה. השם בבקשה
תחלה אותי, קח אותי. תלמד אותו לקח. אבל מי יבוא לשבעה? אין מי
שיספר ויגיד. והילדות, הן צריכות אותה. לא, מוות הוא לא הפתרון



שלה.

רינה קוצפת, מה זה שמר על עצמו? מי זה עצמו? עצמו זה הביטחון שלך
והשקט שלך והשפיות שלך. עצמו זו המשפחה שלכם. כמה טיפשה את יכולה

להיות?

בסדר, הבנו, אני טיפשה.

ורינה מתקפדת  היא  אליהן.  מתקרבת  שיניים  וחסרת  שכבות  מרובת  אישה 
מספרת האישה  בעבודה,  הולך  איך  מתעניינת  לשלומה,  שואלת  נפתחת. 
להילחם הולכת  שהיא  המקום,  את  לה  שתפסו  לרחוב,  שחזרה  שפוטרה, 
עליו, שכל מי שיעמוד בדרכה ישלם ביוקר. רינה מרגיעה אותה באנגלית
בסיסית, בשפה פשוטה, דונט גו טו דאט פלייס. טייק קר אוף יורסלף.
האישה מתרצה, מתלוננת  על הרעב. רינה פותחת את התיק ומעבירה לאשת
בין השלל  את  דוחסת  מהססת.  לא  האישה  שלהן.  הצידה  כל  את  השכבות 
השקיות המטונפות. רינה נפרדת ממנה בחיבוק חסר רתיעה. חסר גבולות.
רינה מתה.  הייתי  במקומך  אני  מסוגלת.  רינה  איך  מבינה  לא  היא 

שואלת, למה שתהיי במקומי? לכל אחד יש מקום משלו.

והיא חושבת, אין לי מקום. אפילו הומלסית לחבק אין לי. ובעיניים
קיים הלא  והמקום  המתפרקות  והילדות  האבודה  הזוגיות  נצרבות  שלה 

והיא אומרת לרינה בואי נלך מפה.

והיא חושבת, אין לי מקום. אפילו הומלסית לחבק אין לי. ובעיניים
קיים הלא  והמקום  המתפרקות  והילדות  האבודה  הזוגיות  נצרבות  שלה 
והיא אומרת לרינה בואי נלך מפה. אני לא יכולה להיות פה אפילו עוד
התהיות כל  את  מאחוריה  תשאיר  המקום  את  תעזוב  אם  כאילו  אחד.  רגע 

הנערמות. 

ורינה אומרת לה בואי, ניקח את המעבורת ונרד בצד השני. נעלה לאדם
לוקאאוט. והיא אומרת, כבר הייתי שם, כשלא היית. ורינה אומרת, אני
יודעת. היא מוסיפה, וגם חלמתי שאני שם, כשלא היית. ורינה אומרת,
והיא לי.  סיפרת  אומרת,  ורינה  מאיפה.  שואלת,  והיא  יודעת.  אני 
אומרת, ורינה  זוכרת?  לא  שאני  זה  איך  סיפרתי?  מתי  לעצמה,  חושבת 

שאנחנו לא רוצים לזכור אנחנו לא זוכרים. 

והיא אומרת, או משכתבים זיכרונות.

ורינה אומרת, או מפברקים.



והיא שואלת, גם את עושה את זה?

ורינה אומרת, כולם עושים את זה שרינה. 

והיא שואלת, מה את מפברקת? 

לא שאני  למרדנות.  אותי  הסלילה  שאמא  בארץ.  שסבלתי  אומרת,  ורינה 
מחזיקה מסגרות. שאת שונאת אותי. שאת שונאת את האמהות שלך. שאני

אוהבת את אירופה. שאני מממשת את עצמי. 

אני לא שונאת את הילדות שלי! זוג צעיר מכרסם צ’יפס מקרטון קונוס.
רינה על  צועקת  היא  שלה.  הצעקה  מהדף  הרחוב  אבני  אל  נשמט  הקונוס 
ומקווה שקולה מהלך על הרי אירופה, חוצה את הים אל הרי ירושלים.

שכולם יידעו. כל מי שמפקפק בה.

זה לא מה ש…אמרתי לך. מחשבות מפוברקות. 

אז למה את עושה את זה? היא עייפה מג’ט לג של שנים. 

כי אני חייבת. את מבינה? אם אני לא מחזיקה מסגרות ברור למה אני
לא מתחתנת. ואם אמא אשמה אני משוחררת מאשמה. ואם סבלתי בארץ מובן

למה אני חיה כאן. 

ולמה שאשנא אותך? 

כדי שאוכל לשאת את המרחק ממך.

ולמה שאשנא את האמהות שלי?

כדי שאוכל לשאת את הקנאה.

ומתי זה הפסיק לעבוד לך? 

כשהייתי אצלך.

כי ראית שאני לא שונאת את האמהות שלי.

כן.

ואם זה לא נכון אז אולי גם השאר לא.

נכון.



להתאבל. לצום.  צריכה  היא  אותם.  דוחה  והיא  מים  לה  מגישה  רינה 
תשעה באב על חורבן חייה.

הן עולות על המעבורת ושותקות את רוחב התעלה. קרוב לעננים מתנדנדת
נדנדה אדומה ובתוכה מתנדנד הקיום ומתרסק. רינה לא חיה את החלום.
ואם זה לא נכון אז אולי גם השאר לא. החלומות שלה לא עומדים במבחן
אחת, בבת  אותה  מציפה  בחילה  חיים.  בסכנת  שלה  והמציאות  המציאות 
רצפת על  מותשת  מתיישבת  המים.  אל  מקיאה  למעקה.  מעבר  אל  מתכופפת 
לצום. צריכה  היא  אותם.  דוחה  והיא  מים  לה  מגישה  רינה  המעבורת. 
להתאבל. תשעה באב על חורבן חייה. המבט שלה מתהפנט אל יהלומי המים
המנצנצים ושני לחנים מולחמים בה, מתנגנים. כל העולם כולו גשר צר
מאד וכמו גשר על מים סוערים אני אניח את עצמי עבורך. פעם תרגמה
של היו  הסוערים  והמים  גשר  לה  היה  עוד  כשהוא  השיר.  את  לשלמה 

שניהם.

איש לא יניח עצמו עבורה. והיא פוחדת מאד.

15:35

על גג הבניין היא אומרת לרינה שיש לה פחד גבהים. שהיא לא רוצה.
המקום כלום.  אומרת  לא  רינה  מפוברק.  הוא  אם  גם  כואב.  שהזיכרון 
עולים משוגעים  רק  אדומה.  רפאים  רוח  כמו  נעה  והנדנדה  נטוש  כמעט 
בקור הזה לגובה כזה. הן משוגעות. הקיפאון מרקיד את רינה וממסמר
במה על  השמאלי,  בקצה  האפור.  הבטון  על  מבטה  את  משיטה  היא  אותה. 
מסוכן באופן  מתכופפת  האישה  הגדר.  אל  נשענת  אישה  דמות  מוגבהת, 
רינה את  ממרפקת  היא  נמוך?  כך  כל  שם  המעקה  למה  מתכווצת,  והיא 
מטריד מה  מבינה  ולא  מבט  מעיפה  רינה  האישה.  אל  בסנטרה  ומחווה 

אותה.

והיא נשארת לבד עם האימה.


