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היא לא מעזה להסיט את מבטה. אם תתיק אותו ולו לרגע יקרה אסון. אם
חולמת. היא  אולי  הפורענות.  את  תמנע  הצנופה  הדמות  אל  אותו  תרתק 
למציאות. המציאות  ואת  לחלום  החלום  את  הופך  מה  חלום.  הכל  אולי 
החלומות שלה כל כך מוחשיים והמציאות כל כך סהרורית שהיא כבר לא
יודעת. אולי האישה הזו שמתכופפת באופן מטריד מעל תהום של מאה מטר

היא בכלל יציר כפיו של המוח שלה. 

פעם שמעה מישהו אומר שהאויב הכי גדול שלנו הוא המוח. המוח שמצייר
מנוחה. אוכל  שלווה.  עוכר  הנשמה.  את  לנו  שמעצבן  קטסטרופות.  לנו 
מלכסנת עין לשמאלה ורינה לא שם. איפה רינה? פעימה נהדפת בתוכה.
אם רינה לא פה אולי גם היא לא פה. אולי זו רינה שם על הבמה. היא
צריכה לוודא שהיא ערה. היא צריכה לוודא שזו לא רינה. אולי תצבוט
את עצמה? ככה כתוב בספרים. זה משונה העניין הזה. למה לצבוט? למה
לא לנשק? כנראה שכדי להרגיש ערים צריך כאב. אצלה המצב הבסיסי הוא
כאב. היא זקוקה לטכניקה אחרת. הכי טוב לשאול את רינה. היא חייבת
על יושבת  שם  הדמות  כי  אותה  לחפש  יכולה  לא  היא  רינה.  את  למצוא 

הגדר והיא צריכה לשמור עליה.

לא בחלומות  עכשו.  אוכלת  היתה  תפוח  אפילו  גוועת.  היא  רעבה.  היא 
וצועקת, אחת  בבת  קמה  היא  הבטן.  את  לי  שקרקרת  תודה  השם  רעבים. 

רינה!

הקול של רינה שקט לידה. אני פה שרינה. למה את צועקת? נרדמת לרגע.
הכל בסדר.

הבמה הבמה.  אל  נדחפים  אישוניה  פה.  רינה  בסדר.  הכל  נרדמה.  היא 
נטושה. החלמה או היתה שם אישה? רינה אומרת, נפש לא צייצה. עוף לא

קרא. ריק פה. באנו ביום טוב. בואי נעלה לנדנדה.

חוט דק מתלפף בקדמת המצח שלה. היא מחמיצה משהו. מה היא מחמיצה?
היא צריכה להתרכז. היא חייבת. כמו מילה שחומקת על קצה הלשון כך

נסוג ממנה פתיל המחשבה ומתאדה. 

האדום. הברזל  אל  נקשרת  קטנה.  ילדה  כמו  מובלת  רינה,  אחרי  נשרכת 
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לרגע דוממת.  התאומוּת  ונקודת  שלה  התאומה  בנפש  מלא  לידה  המושב 
נדחפת לשאול את רינה ונעצרת. לא מסוגלת להעמיס עוד אכזבה על עגלת
החשיפות המתגלגלת. לגלות שרינה לא מבינה את הנקודה. שהיא לבד גם

בזה. שדמיינה את הדופק של חייה. 

את זוכרת את הספר? רינה אומרת לה. הנדנדה מתחילה לנוע.

היא זוכרת. ברור שהיא זוכרת. הספר שרינה אמרה שהיא כותבת. מרגע
שהוזכר במדבר לא נשכח ממנה. אני לא רוצה לקרוא אותו רינה. אני לא
מסוגלת. עוד גרם אחד של ערעור ואני אמות. את מבינה, נכון? את לא
לא אני  למציאות.  מחובר  לא  שחשבתי  שמה  כבר  הבנתי  נכון?  נפגעת, 

צריכה לקרוא.

מבעית ביופיו.  משתק  והנוף  מהירות  מגבירה  הנדנדה  אותו.  שרפתי 
בגובהו.

אַת מה? למה? רציתי לקרוא! הבטחת שתתני לי לקרוא!

לא אמרת הרגע שאת לא רוצה לקרוא אותו?

אז אמרתי! למה שרפת? נהר גואה בה. מאה מטר מתחתיה נהר אחר, קפוא.
כל הקיים אין לה בו חפץ.  כל השרוף חשיבותו מתגלה. למה היא לא

יכולה לראות את הדברים בעודם. 

ולא אותך  מעניין  לא  לשמים.  רגליים  מניפה  רינה  ככה.  היית  תמיד 
אכפת לך עד לרגע שאין. מה שאי אפשר את פתאום נורא רוצה. לא בא לך
לצאת לטייל בליל שבת אבל אם אמא לא מרשה, דחוף לך לצאת. לא מתחשק

לך פארק מים אבל אם אבא אומר שאין כסף את חייבת פארק והרגע.

לא מעניין אותך ולא אכפת לך עד לרגע שאין. מה שאי אפשר את פתאום
נורא רוצה. לא בא לך לצאת לטייל בליל שבת אבל אם אמא לא מרשה,
דחוף לך לצאת. לא מתחשק לך פארק מים אבל אם אבא אומר שאין כסף

את חייבת פארק והרגע.

רינה צודקת והנדנדה עושה לה בחילה. היא רוצה, היא לא רוצה. ואיך
תדע מה הנכון. אולי שריפת האופציה יוצרת רצון שלא קיים בה? אולי
את הרדים  הבטוח  וקיומו  רצתה  תמיד  ואולי  שלמה?  את  רוצה  לא  היא 

רצונה? 



די. 

המפעיל המנומנם נבעת מזעקתה. איז אוורית’ינג אולרייט, ליידיז? אר
יו אוקי?

רינה אוחזת בידה ומסמנת לאיש הדאוג שהכול בסדר. היא ממשיכה למלמל
הערוּת צביטות  את  תמנע  החלל.  את  תמלא  התחינה  אולי  די.  די,  די, 
את אומרת,  בה,  אוחזת  ורינה  ערה.  אני  די,  ערה.  אני  בה.  הנצבטות 
יודעת שרינה, אולי אנחנו כן קצת זהות. אני מכורה לתדמית המאושרת

על אף שאינני ואת מכורה לתדמית הסובלת אפילו שאינך. 

והיא מתנדנדת  הקרקע  אחד  לרגע  יורדות.  והן  ועוצרת  מאטה  הנדנדה 
היא אותה.  הודפת  היא  אבל  יד  לה  מושיטה  רינה  משקל.  שיווי  מאבדת 
בתוכה. שלה  המשקל  שיווי  נקודת  את  למצוא  בעצמה.  להתייצב  צריכה 
אני שלמה.  של  לזרועותיו  אותי  לדחוף  לך  חשוב  לרינה,  אומרת  והיא 
מרגישה את זה. אבל זה לא מצדיק את מה שאת עושה. אל תגידי לי שאין
את שלך.  בתנועות  השחרור  את  מרגישה  אני  הזה.  בחופש  הנאה  שום  לך 
את אוהבת  אני  כמה  יודעת  את  ברוח.  נוצה  את  ממני.  אלף  פי  קלה 
לא כדי  שטוח  ונושמת  פה  הולכת  שאני  אוהבת  כך  כל  הזו?  התחושה 
להתאהב בריח הלבן הזה של המרחב. סמדר היתה אומרת לי לנשום עמוק
צודקת. היא  אולי  אומרת.  היתה  שהיא  מה  שזה  יודעת  אני  לפחד.  ולא 
אולי אני צריכה לנסות את זה אחת ולתמיד כדי להבין איפה אני רוצה

להיות. 

זוג צעיר נכנס אל הרחבה. מתקרב אל הנדנדה. המפעיל מבקש מהן לפנות
את השטח. היא לא שמה לב. רינה אומרת לה, בואי נזוז מכאן. תני להם
לעבור. היא לוקחת פסיעה לאחור ונותנת להם לעבור. חושבת, יש להם

עוד הרבה לעבור והיא לא המכשול היחיד שהם יפגשו בדרך.

לא אני  הסובלת.  לתדמית  מכורה  לא  אני  אומרת.  היא  אני,  וגם 
היפוכונדרית. שלמה כואב לי. הילדות כואבות לי. את כואבת לי. אתם
כולכם אברים וכל הגוף שלי כואב. אני שונאת לסבול. אני לא יודעת
איך מפסיקים כאב. אני רוצה לראות את מה שיש לי. אני רוצה לחיות
עם מה שאין לי. אני רוצה להצליח לנשום כשכואב לי. אני לא יודעת
מה יודעים  איך  רוצה.  אני  מה  יודעת  לא  אני  זה.  את  עושים  איך 

רוצים? תגידי לי מה לעשות.

היא לא יודעת מה לעשות.



*

שוק אלברט קאופ 16:55 

היא מסוחררת מריחות וצבעים ורינה נואמת. מסבירה על דה פייפ. על
הרכב על  קרויים.  הם  שמם  על  הציירים  על  שלה.  הרחובות  הסתעפויות 
האוכלוסיה. הרבה משכילים. ורווקים. מוסיף דעת מוסיף בדידות. הקול
אל מדלגת  רינה  כאבה.  את  מסיח  המחשבות.  את  לה  מערפל  רינה  של 
הדוכנים, אומרת שמתנות זה מאסט. השוק עמוס ורועש והיא לא מצליחה
לי. תני  אומרת,  רינה  אותה.  מבלבל  אפשרויות  ריבוי  כלום.  לבחור 
מלקטת ארנק לשולמית, בובה לריקי, שעון לנחמה’לה. לא מתלבטת לרגע.
היא מקנאה ביכולת הזו. היא מקנאה ברינה. אולי לזה התכוון הכתוב
כשאמר שהקנאה מוציאה את האדם מהעולם. אותה היא הוציאה. בראה לה
מגריט. של  המקטרת  כמו  ריאליטי.  פייק  מזויפת.  תודעה  מקביל.  יקום 

זו לא מקטרת. רק ציור של מקטרת. מציאות מדומה בתלת מימד. 

מהעולם. האדם  את  מוציאה  שהקנאה  כשאמר  הכתוב  התכוון  לזה  אולי 
פייק מזויפת.  תודעה  מקביל.  יקום  לה  בראה  הוציאה.  היא  אותה 

ריאליטי

אני צריכה להתקשר לשלמה. אני צריכה לדבר עם הילדות. אני רעבה. 

קדימה, רינה אומרת. בואי ניכנס לבית חב”ד. נאכל משהו.

והיא לא אומרת לרינה שלא לאוכל היא רעבה כי לה יש ולרינה אין.

*

בית חב”ד 17:35

רינה מזמינה אוכל והיא מדברת עם שולמית. האוכל מגיע והיא בשיחה
עם נחמה’לה. רינה מכרסמת  לאטה והיא עם התאומות. רינה נושפת דרך
הקש בועות שעמום והיא מקשיבה ליעלי. הקולה מבעבעת והיא פועה אל
ריקי, מתקשה לסגור את הפער בין התחייכות השפתיים לנביעת העיניים.
ובזמן שריקי מדקלמת רוח רוח רוח רוח בשדה שלה נופל תפוח, מכה על
קודקודה. וכוח הכבידה מושך אותה אל האדמה ואין לה ארץ אחרת וכמו
פה יושבת  היא  והנה  רינה  של  בדמותה  עצמה  את  רואה  היא  אור  בהבזק 
בודדה ובוהה והנה ניגשת אליה בחורה שטועה לחשוב שהיא רינה, מגישה
לה בירה ואומרת, קר אבל לא יותר מידי. כמו שאת אוהבת. והנה היא



והסיפורים עולה  והתאומוּת  בירה.  אוהבת  לא  אני  לבחורה,  אומרת 
והכאב והבריחה החפוזה הביתה שמא תתפתה להישאר. שמא תישאב אל קול
לריקי, אומרת  היא  עכשו  עכשו.  היא  ואיפה  בבקבוקים.  החופש  שקשוק 

אני אוהבת אותך מותק. תני לי את אבא. 

זועקת, וריקי  ושמאל  ימין  נחבט  הטלפון  אליה.  נודדת  הבית  המולת 
הלוואי חושבת,  והיא  אותך.  רוצה  אמא  אבא,  אותך.  רוצה  אמא  אבא, 
ויכולתי לזעוק בעצמי, אני רוצה אותך. הלוואי וידעתי אם אני רוצה.
איך יודעים מה רוצים. והנביעה מתחדשת ושלמה לוקח את הטלפון אומר
ובמיתרים אתה?  גם  באמת?  שואלת  והיא  פה  אליך  מתגעגעים  כולם  לה, 
שלה רועד ניגון אחר ושלמה אומר, את אמא של הילדות שלי. תמיד ארצה

אותך קרוב.

והחדר שלו בלב שלה כואב כי היא לא אשתו.

*

מבשלת הייניקן 18:15

מראת הכניסה מפגישה אותה עם בבואתה. העצב מדגיש את קווי הדמיון
פיקציה? פירושה  דמיון  שהמילה  לב  שמת  לרינה,  אומרת  היא  ביניהן. 
ורינה אומרת, כן. שמתי. ואת שמת לב שהמילה שונה פירושה אותו דבר?
אומרת ורינה  זהות.  תאומות  הן  ודומה  ששונה  יוצא  אז  אומרת,  והיא 
נכון. ואומרת עוד, כשאת מבולבלת את בורחת אל המילים. והיא אומרת,
אני לא מבינה למה אכפת לי ממנו. למה אכפת לי מה הוא אומר. ורינה
אומרת, אולי כי לעת עתה הוא בעלך? והיא אומרת, אבל אני לא אשתו.
לחפש ותפסיקי  החוקית  אשתו  את  ירצה,  לא  או  ירצה  אומרת,  ורינה 
היגיון ברגשות. והיא מפסיקה לדבר אבל לא מפסיקה לחפש. היא רוצה
להבין איך זה שהיא מיואשת ממנו אבל עדין מצפה ואיך זה שהיא שונאת
אותו אבל גם מתגעגעת ולמה מרחק עושה בה קרבה וקרבה עושה בה מרחק.

היא רוצה להבין איך זה שהיא מיואשת ממנו אבל עדין מצפה ואיך זה
שהיא שונאת אותו אבל גם מתגעגעת ולמה מרחק עושה בה קרבה וקרבה

עושה בה מרחק.

בואי ניכנס. את תיהני. והיא נכנסת, עייפה מעצמה. לא אומרת לרינה
שכבר היתה פה בביקור הקודם, כשהתחקתה על עקבותיה, כשהתברר לה שזו

העיר שבה רינה מבלה כשהיא לא מטפלת בהומלסים של בריסל. 



הישן החלום  תמונת  בה  מכה  העצומה  הנחושת  בחבית  נתקלת  וכשהיא 
והיא אתה  כשהתחתן  שטעה  שאמר  ושלמה  בתוכה  שצפה  ברונר  של  והגופה 
שואלת את עצמה למה ברונר מכל החלומות. ברונר הוא שום דבר. הוא רק
העיר בה את רינה. הוא נון אישיו. הוא כלום. והיא נשמעת לעצמה כמו
אמא שלה שאומרת, אין בעיה, תבואו לכל החג. ממש ממש בכיף. שום שום
בעיה. וכל שום מסגיר את הבעיה. כי ברונר הוא לא מושא תשוקתה אבל
החופש שהוא נותן לאופי, כן. והיא חושבת, איך זה שלא שמעה מאופי
אף מילה. ואומרת לרינה, הוא לא רק הציף בי את רינה. הוא החיה בי

את התשוקה לחופש. אולי זה מה שהמית בי את שלמה. 

אבל רינה לא שומעת. היא נתונה לאוזניות ולתהליך התסיסה של הבירה.

*

תחנת הרכבת 20:17

רחלי שלחה לה פעם סרטון מרגש. היתה שם תינוקת עיוורת אחרי ניתוח
שהחזיר לה את הראייה. הסרטון תיעד את הסרת התחבושות. את הרגע הזה
דואה לא  היא  אבל  עכשו.  מרגישה  היא  ככה  לראשונה.  רואה  היא  בו 
משמחה ולא פוגשת תווים אהובים. העולם מתנפל עליה באמיתותיו והיא
משלמה? הפרידה  בתוכה.  ליפול  לסכר  גרם  מה  מבינה  בדיוק  לא  אפילו 
וגם הפסים  אל  מזנקת  לא  והיא  לתחנה  נכנסת  הרכבת  מהילדות?  המרחק 
רינה לא. ובתוכה מזנקת אשת החלום המתכופפת ומזדקפת על מקומה וחוט
על חלמתי  לרינה,  אומרת  והיא  ומתהדק.  נקשר  ממנה,  שחמק  המחשבה 

אמסטרדם באמסטרדם.

ורינה שואלת, מה? והיא אומרת, מה את לא מבינה? חלמתי כאן על כאן.
את לא מבינה מה זה אומר? ורינה אומרת, לא. אני לא מבינה מה זה
על חולמת  לא  שאני  אומר  זה  אומרת,  והיא  לי?  תסבירי  אולי  אומר. 
נמצאת שאני  איפה  נמצאת  שאני  אומר  זה  נמצאת.  לא  אני  שבו  המקום 
ואולי זה גם אומר שלא אחלום יותר על אמסטרדם. האוויר מתחת לאדמה

דליל וקר והיא שואפת עמוק, מתקשה להרוות את ריאותיה. 

הדלתות נפתחות ורינה מוליכה אותה אל אחד המושבים.

אני חייבת לבדוק את זה, היא אומרת. אני חייבת לחזור הביתה ולבדוק
אם אני חולמת על הבית שלי בבית שלי.


