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שלו התנועות  הבועות.  מפריח  אחרי  עוקבת  היא  דאם  בכיכר  הספסל  על 
מתאבכים, האור  גלי  סביבה.  מרחפות  הענק  וכדוריות  ומיומנות,  קלות 
יוצרים צבעוניות מזויפת, מתעתעת. בועה שקופה, דקה, מרחפת לעברה,

עוד רגע תתפוצץ לה בפנים. 

חדר להן  מזמינה  לטייל.  מחר  ונמשיך  הלילה  פה  נישאר  אומרת  רינה 
יכולה. לא  היא  הביתה.  ולחזור  כרטיס  להזמין   רוצה  היא  בבוקינג. 
שלמה יגיד שהסכם הוא הסכם. יגיד שחשוב לעמוד במילה שנתנו לילדות.

יגיד בואי נעבור את השבועיים המדוברים ואז נראה.

היא שונאת את המילה הזו. מה זה נראה? מה נראה בעוד שבוע שאי אפשר
לראות עכשו? בתוך הראש היא רבה עם שלמה על מה שאולי היה אומר. זה
משונה, היא יודעת. אבל היא מכירה אותו כל כך טוב שהיא יכולה לנחש
רינה לפריימרק.  נכנסו  יותר  מוקדם  סיטואציה.  בכל  כמעט  דעתו  את 
אותה הריצה  הזמן.  שהגיע  הריון,  בגדי  קצת  חייבת  שהיא  לה  אמרה 
הסטנדים אל  אותה  מובילה  אחת.  ועוד  קומה  ועוד  קומה  בסיבובים 
אומר היה  שלמה  אמרה,  והיא  כגיגית.  שמלות  עליה  כופה  הרלוונטיים, 
שזה ילדותי, שלמה היה אומר שזה יקר. ורינה אמרה, לא ידעתי ששלמה
זוטות על  לא  בטח  לא.  באמת  הוא  חשבה,  והיא  הרבה.  כך  כל  אומר 
שכאלה. מעולם לא העיר לה על בגד שרכשה. כלומר, למעט אולי על עצם
הקניה כשהאובר שלהם זעק. ולרינה אמרה, אם היה אומר כך היה אומר.
ורינה אמרה לה, הוא הדיאלוג שלך. והיא שאלה, מה? ורינה אמרה, לכל
אחד יש אחד שהוא הדיאלוג הפנימי שלו. את נמצאת מול נוף יפה, מי
האדם הראשון שאת חושבת עליו? את שומעת משהו מעניין, למי את רוצה
לספר? קורה לך משהו מרגש, למי את רצה להתקשר? אצלך זה שלמה. הוא

הדיאלוג הפנימי שלך.

והיא שאלה, מי אמר לך?

ורינה אמרה, את.

והיא תהתה, מתי אמרתי דבר כזה?

ורינה ענתה, כל הזמן. תקשיבי לעצמך. 
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והיא לעגה, זה את המצאת את התיאוריה הזאת?

ורינה אמרה, מה זה משנה? תבדקי אם אני צודקת ותשתקי.

הלשון. על  המילים  את  מגלגלת  היא  שלך?  הדיאלוג  ומי  שאלה,  והיא 
עדיין חשדנית. שלמה היה מגחך אתה. עוד המצאה פסיכולוגית בשקל.

ורינה לחשה, את.

והיא שאלה, אני? 

לקופה אותה  והובילה  הנבחרת  השמלה  את  ואספה  לצערי.  הנהנה,  ורינה 
הקפוא הרחוב  ואת  הנעות  המדרגות  ואת  המשתרך  התור  את  ושתקה 
והעיניים שלה ברקו. והיא לא שאלה כלום רק ברקה עם רינה ושתקה, כי
לא משנה אם היא הדיאלוג כי אין מישהו אחר או אין מישהו אחר כי
היא הדיאלוג, מחיר הסימביוזה עמד ביניהן במלואו ונקודת התאומוּת

האכזרית התבהרה במלואה ושתיהן עמדו זו מול זו תאומות בבדידותן.

לא משנה אם היא הדיאלוג כי אין מישהו אחר או אין מישהו אחר כי
היא הדיאלוג, מחיר הסימביוזה עמד ביניהן במלואו ונקודת התאומוּת
האכזרית התבהרה במלואה ושתיהן עמדו זו מול זו תאומות בבדידותן.

היא גם  והאם  הזה.  הדיאלוג  על  חושבת  בבועות.  בוהה  היא  עכשו 
למה מעניין  למילים.  בורחת  היא  אז  בה  צובטת  השאלה  שלו.  הדיאלוג 
אצלנו עובדים  הם  אומרים.  למה  ברור  דיאלוג.  לנהל  אומרים 
הדיאלוגים, ואנחנו מנהלים אותם איך שמתחשק לנו. איך שנוח. גם את
הדיאלוג החיצוני שלהם היא מנהלת. כבר שנים שהיא מנהלת אותו. כל
מה ששלמה אומר, לבקשתה הוא אומר. לשאלתה. אולי זאת הסיבה ששאלה
האחת, לתשובה  בקשה  טמונה  שלה  שאלה  בכל  נרדפות.  מילים  הן  ובקשה 
לשמוע. רוצה  שהיא  מה  אומר  ושלמה  תתקבל  לא  אחרת  תשובה  הרצויה. 
תגיד לי שאני צודקת. את צודקת. תגיד לי שאני לא צריכה ללכת. את

לא צריכה ללכת. מנהלת דיאלוג עם עצמה. מונולוג בשני קולות.

היא מסמסת לשלמה, בבקשה, תענה למייל ששלחתי לך. 

דקה אחר כך הוא עונה, בסדר.

03:30

ריק המייל  שנתה.  את  תובעים  והגוף  הלב  נדודי  והלאה.  ממנה  השינה 



משלמה. היא מרעננת את הדף פעם בחמש דקות וכלום. הראש שלה מעורפל
חוטים סבוך.  מחשבות  סליל  אותה.  להטריד  מפסיק  לא  אבל  מעייפות 
דמויות הגמר.  קו  אל  מגיעה  לא  מחשבה  אף  בזה.  זה  נכרכים  חוטים 
שקופות, בועות צבעוניות, קצה ועוד קצה, תהום רבה. היא מגששת את
דרכה אל המטבחון. מכינה קפה שחור ויוצאת אל המרפסת הקפואה. המעקה
נמוך מדי והקומה גבוהה מדי. אישה מתכופפת מעל גובה פעור, שואלת

את עצמה, למה לי חיי.

שלמה היה אומר, מה זאת אומרת? לעשות רצון השם. שאלות כאלה זרות
לו. הטעם ברור לו. היא מתמקחת אתו בראשה. ומה עם טעמי המצוות? גם

על החיים אני מצוּוַה וגם החיים זקוקים לטעם. 

גוזליות, עיניים  אליה  ומרימות  סיבות  שש  עומדות  למטה  המדרכה  על 
מורעבות. בתחתית הבטן פועמים בה רחמים והיא חושבת, הן. ברור שהן.

הן הסיבה והתכלית מראשיתה ועד אחריתה.

על המדרכה למטה עומדות שש סיבות ומרימות אליה עיניים גוזליות,
ברור הן.  חושבת,  והיא  רחמים  בה  פועמים  הבטן  בתחתית  מורעבות. 

שהן. הן הסיבה והתכלית מראשיתה ועד אחריתה.

אז למה היא מרגישה חסרת טעם?

מעבר אל  גופה  את  מטה  חסרונה.  את  יודעת  ולא  נפשות  בורא  מברכת 
למעקה. רוצה לקפוץ אל חייה ולא יודעת איך. 

10:10

‘הומלס ליום אחד’. אצבעות שחורות אוחזות פיסת קרטון. רינה נלהבת,
מפזזת סביבה, שותה את העוויותיה לשכרה. מה את מפרצפת ככה. יהיה
של המתנה  רשימת  באמסטרדם.  מבוקש  הכי  הסיור  זה  תראי.  את  כיף, 

שבועות. הקפצתי אותנו בתור. אחותך סלב הומלסים. תעריכי. 

קבוצת הקונספט.  את  להבין  מנסה  ותימהון,  מעייפות  מסוחררת  היא 
אנשים נורמטיביים, בעלי בתים ללא ספק, יוצאים מאזור הנוחות ליום
שני נוח.  להרגיש  כולם  את  מזמין  המדרכה,  על  מתיישב  המדריך  אחד. 
אנשי מחולפים ומעונבים מעדיפים לעמוד. המדריך אומר, אפילו שעה לא

הייתם שורדים ברחוב, והם נכנעים ומתיישבים. 

אוכלוסיית שנה.  עשרה  שתים  כבר  בית  חסר  הוא  סיימון.  לו  קוראים 



חסרי הבית בעולם מונה כמאה וחמישים מיליון איש. היא חושבת, איך
אמסטרדם מקום.  בשום  מאוכלסים  אינם  אם  אוכלוסיה  אותם  לכנות  אפשר 
בחסרי נאבקות  הרשויות  נשים.  מיעוט  גברים.  רוב  בית.  חסרי  מלאה 
ספסל. רואים  הם  רואים?  אתם  מה  כאן,  הזה  הספסל  על  תסתכלו  הבית. 
להשתרע הפוטנציאלי  הבית  מחסר  מונעת  במרכזו,  מתכת  ידית  רואה  הוא 
במקומות אופניים  מתקני  חנויות,  מפתני  על  דוקרנים  ולישון. 
בכל אותה  נפגוש  אנחנו  עוינת.  אדריכלות  לזה  קוראים  מיותרים. 

פינה. 

בכל פזורים  הבית  חסרי  חייו.  אל  אותם  מוביל  והולך,  קם  סיימון 
לסיור יוצאים  הם  יוקרה.  חנויות  ובצל  רעועים  לגשרים  מתחת  פינה, 
בלי טלפונים, ללא אוכל, ללא שתיה, ללא ארנק או אמצעי תשלום. הם
יצטרכו להשיג את לחמם, לקבץ את כספם או להרוויחו. לכל מסעדה יש
הם עבודה.  לכם  יתנו  אולי  שם,  תנסו  אומר.  סיימון  אחורית,  חצר 

מתפזרים בשטח.

היא מתיישבת על ספסל ואומרת, על גופתי.

רינה אומרת, אל תהיי כבדה. קומי, תיהני מהמשחק. והיא אומרת, מה
משחק בזה? מה ההנאה? אנשים מדושנים משתעשעים בנדמה לי. רוטשילדים

משחקים בלו הייתי הומלס. 

ורינה אומרת, אולי פשוט תודי שאת גאוותנית, שלא מתאים לך לחזר על
הפתחים.

רינה הולכת והיא חושבת, לא, לא מתאים לי לחזר. לא על הפתחים ולא
נחשבת היא  גם  אולי  יכולה.  ולא  הביתה  לחזור  רוצה  דבר.  שום  אחרי 
פשוטים חיים  עם  אנשים  של  קבוצות  סיורים.  תוציא  אולי  בית.  חסרת 
ייזרקו לחייה. כאוס ליום אחד. הם ייהנו והיא תתעשר. איזה יופי. 

סיימון מתיישב על הספסל והיא נדחקת אל קצהו. חושבת, טוב ששמו את
הידית הזו באמצע. תודה לאדריכלות העוינת. הוא שואל אותה למה לא
סיימון שיחזרו.  פה  אחכה  רעבה.  לא  אני  אומרת,  היא  למשימה.  יצאה 
אומרים איך  יודעת  לא  היא  עכשו.  רעבים  כולם  צהרים.  כבר  אומר, 
אם שואל  ואז  שותק.  הוא  גם  שותקת.  אז  אדמו”ריים  כוחות  באנגלית 
תרצה לשמוע עוד מידע על חסרי בית. שומעת את עצמה אומרת, דונט יו
לא אוהד.  במבט  אותה  אומד  סיימון  מייסלף.  הומלס  אם  איי  מי.  טל 
מביע פליאה, לא שואל כלום. אומר, איי סי. ההבנה שלו מחממת אותה

כמו שמיכת טלאים על מדרכה קפואה.



אתה מבין, היא אומרת, הבית שלי קבוע. זו אני שלא קבועה. אני לא
מחוסרת דיור אבל משהו בי חסר בית. בתוך הבית שלי אני הומלס. אתה

מבין?

אתה מבין, היא אומרת, הבית שלי קבוע. זו אני שלא קבועה. אני לא
מחוסרת דיור אבל משהו בי חסר בית. בתוך הבית שלי אני הומלס. אתה
אמרת יבין.  והעני,  והשחור  הבלוי  שהאיש  לה  חשוב  כך  וכל  מבין? 
שחסרי בית גרים בבתים נטושים. הבית שלי נטוש. נטוש לי בתוכי. זה

נקרא שאני חסרת בית?

סיימון חושב עמוקות ואומר, חלק מחסרי הבית מתארגנים ביחד. מקימים
מעברות פיראטיות. אולי תמצאי לך עוד אנשים כמוך. והיא חושבת, אין
עוד אחת כמוני בעולם. אני בעצמי מעברה. מעברת חיים בתוכי, דואגת

להם לקורת גג, בונה להם בית ונשארת חסרה.

לרחוב. יחזרו  מה,  משנה  שלא  טפילים.  בלתי  כאלה  יש  אומר,  סיימון 
והיא שחור  חיוך  מחייך  הוא  עליו,  מסתכלת  היא  בפנים.  מתחיל  בית 

דומעת בכי שקוף.

רינה חוזרת. ביד שלה צוהל שטר של עשרה אירו. סיימון מפנה לה את
מקומו והיא מתיישבת ללא היסוס. הרדמתי תינוק צרחן לאיזו אמא פה
במסעדה ליד. בואי נלך לקנות אוכל. נו, הכרת את סיימון? חסר בית
אבל לא חסר מוח. היא אומרת, כן, הכרתי. שורות עמומות מתנגנות בה.

כשירד מבול על הרחוב, אני אהיה לי גג לשמור אותי קרוב, מכל פינה
חדה מכל חיוך סתמי, אני אהיה לי בית לעצמי.

16:00

יושבים סביב שולחן פיקניק ומסכמים את היום. האנשים נרגשים. הנשים
בוכיות. חוויה עמוקה, מכוננת, משנה חיים. הסופרלטיבים עפים סביבה
חבורה לתקן.  לשנות,  להתערב,  משהו.  לעשות  חייבים  זבל.  זבובי  כמו 
של אנשים שלא יתקנו כלום. מותשים. מטונפים. שולחים ידיים מורעבות
אל סלסלת הטלפונים, שוברים את הצום. היא מפעילה את הסלולרי שלה

ומפולת של עשרה מסרונים מידרדרת עליה. כולם משלמה.

תתקשרי דחוף. שולמית נעלמה. 


