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היא מתרחקת מהקבוצה בריצה ומחייגת לשלמה. עשר דקות תמימות חולפות
עד שהוא עונה. בזמן הזה כל תרחישי האימה קמים עליה לכלותה. תחושת
דז’ה וו מסחררת אותה. היא לא יכולה לעזוב את שלמה עם הילדות בלי
שמשהו יקרוס. בלי שמישהו יברח. היא הדבק של הבית. בלעדיה אין לו
קיום. מחייגת לסירוגין לשלמה ולבית. אין תשובה. חוזרת אל הקבוצה
הלילה. חוזרת  אני  הכרטיס,  את  לי  תקדימי  לרינה,  ואומרת  הנרגשת 
תשאלי אל  כלום.  אומרת,  והיא  קרה?  מה  משהו?  קרה  אומרת,  רינה 
שאלות, פשוט תקדימי. ומתרחקת שוב ומחייגת שוב ואז שוב. ושוב. 

שלמה שואל בקול רגיל מה נשמע והיא בקושי נושמת. תגיד לי אתה מה
נשמע. מה עם שולמית. אני עוד רגע מתה פה. שלמה מתפלא, מאיפה את
יודעת. והיא צועקת, מה זה מאיפה אני יודעת. כתבת לי. תגיד לי כבר

מה קורה עם שולמית. 

מה לך?  כתבתי  אני  בסדר.  הכל  בבית.  היא  כאן.  שולמית  אומר,  שלמה 
כתבתי לך? תני לי רגע לבדוק משהו. והיא שומעת לחיצות נמרצות על
מקשי הטלפון ומלמולי אני לא מאמין, הילדה הזאת, אין לה גבולות.
והסבלנות שלה אוזלת והיא אומרת, תן לי לדבר אתה. אני רוצה לדבר
חכי אומר,  רק  שולמית.  עם  לדבר  לה  נותן  לא  שלמה  אבל  שולמית.  עם 
לפי מזהה  היא  מאחוריו,  הדלת  את  וסוגר  השינה  לחדר  והולך  רגע. 
החריקה הלא מטופלת וטריקת הדלת אל המשקוף. והיא אומרת, תדבר כבר.
אם לא תדבר אני אמות ולא עשיתי ביטוח הטסת גופה. שלמה מחייך, היא
בסדר. הכל  שרי,  תירגעי  ואומר,  הטלפון,  דרך  שלו  החיוך  את  שומעת 
לא את  מספר,  אני  אומר,  והוא  קרה.  מה  כבר  לי  תספר  אומרת,  והיא 
נותנת לי. שולמית יצאה בבוקר כרגיל, ברבע לתשע החברה שלך ברונר
התקשרה ואמרה שראתה את שולמית יורדת לכיוון התחנות ביציאה מהעיר.
לפתח הקו  על  עולה  אותה  ראיתי  לשם.  וטסתי  במעון  ריקי  את  שמתי 

תקוה. הייתי תקוע ברמזור והאוטובוס יצא. 

היא אומרת, תדבר כבר. אם לא תדבר אני אמות ולא עשיתי ביטוח הטסת
גופה. שלמה מחייך, היא שומעת את החיוך שלו דרך הטלפון, ואומר,

תירגעי שרי, הכל בסדר.
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והיא שואלת, אז מה עשית. והוא אומר, מה זה מה עשיתי, נסעתי אחריה
עד פתח תקוה.

ומה? היא מרימה מבט מסוחרר. רינה וההומלס מפטפטים. יקום מקביל של
אנשים חסרי דאגות וילדים. היא לוכדת את מבטה של רינה, מסמנת לה
סימן שאלה. רינה זוקפת אגודל כלפי מעלה. הקדמתי לך את הטיסה. 

מה ומה, שלמה אומר. החזרתי אותה הביתה. 

כבר מנצחת.  אחת  בה.  מתרוצצות  שאלות  אלף  מעכלת.  רגע.  שותקת  היא 
ארבע. למה לא ספרת לי עד עכשו.

שלמה בטוח בעצמו. למה כן? לא היתה שום סיבה להדאיג אותך כשאין לך
דרך לעזור. גם מברונר בקשתי לא להגיד לך מילה. ואת רואה, שולמית

פה והכל בסדר. 

אז מי סימס לי ששולמית נעלמה? עשר הודעות!

הצליחה שלא  אותה  הכעיס  אחר.  הסבר  לי  אין  בעצמה.  שהיא  כנראה 
להדאיג אותי. אני מניח שניסתה להדאיג אותך. את יודעת שלא הייתי

עושה דבר כזה. לא הייתי מדאיג אותך ככה.

היא יודעת. חוץ מהפעם ההיא במדבר. אבל לא מתחשק לה להעלות את זה
עכשו.

להתפזר. מתחילה  הקבוצה  העין  בזווית  שותק.  שלמה  גם  שותקת.  היא 
רינה מתרחקת, מתיישבת על ספסל. לא מאיצה בה. 

לדבר מגיב  אני  איך  לחשוב  צריך  אני  הילדה.  הגזימה  אומר,  ושלמה 
כזה.

והיא אומרת, אני צריכה לחזור הביתה.

אומרת, והיא  בשליטה.  הכל  סיבה.  שום  אין  פתאום.  מה  אומר,  ושלמה 
איזה שליטה. נס ששולמית נסעה לפתח תקוה ולא לצפת. היינו יכולים

ל…

היא מתחרטת באיחור. מתגמגמת. היא לא התכוונה להעלות את זה. אבל
לא זה  התנצלות.  לך  חייב  אני  לי.  מגיע  זה  צודקת,  את  אומר,  שלמה 
ש… אמרת  תמיד  את  תחזרי…  שלא  פחדתי  שם  שרינה  כשהבנתי  בסדר.  היה 

ידעתי שלילדות את כן… חשבתי שזה יגרום לך לחזור.



זה גרם לי לחזור. הצלחת.

נכשלתי. 

ש… משהו  להגיד  שלך  ההזדמנות  זו  משהו.  מהר  תגידי  משהו.  תגידי 
שמה? מה היא רוצה להגיד? מה היא רוצה? היא רוצה לדעת אם נשאר בו
רצון. רוצה לדעת אם נשאר בה רצון. לא רוצה לגלות שנשאר בה רצון

לפני שתדע שנשאר אצלו.

תגידי משהו. תגידי מהר משהו. זו ההזדמנות שלך להגיד משהו ש… שמה?
מה היא רוצה להגיד? מה היא רוצה? היא רוצה לדעת אם נשאר בו רצון.
לפני רצון  בה  שנשאר  לגלות  רוצה  לא  רצון.  בה  נשאר  אם  לדעת  רוצה 

שתדע שנשאר אצלו. לא מסוגלת למצוא את עצמה בודדה עם רצון.

שלא שתישארי.  רוצה  אני  אומר,  והוא  רוצה.  אתה  מה  שואלת,  והיא 
מתכוון לא  לשולמית.  תדאגי  אל  באמסטרדם.  תישארי  מתכוון,  תדאגי. 

תישארי אתי. לא מתכוון אל תדאגי לשום דבר.

והיא אומרת, אני לא נשארת. אני דואגת. והוא אומר, אין מה. זו סתם
מניפולציה. נתתי לה השראה. היא מחקה אותי. והיא אומרת, מה פתאום
אותך, היא מחקה אותי. והקול של שלמה שוב מחייך והוא אומר, בסדר,
את שנינו. ואז אומר, אני באמת מסתדר שרי. ואז אומר, את לא צריכה

לחזור.

והיא אומרת, אין על מה לדבר. 

והוא מתעקש. הקול שלו חוצה את המרחק ביניהם, יציב ובטוח בעצמו.

שולמית לא תברח. כלומר, הקול שלו מתחייך שוב, הבעיות לא יברחו.
נחשוב מה לעשות כשתחזרי. בינתיים הכל פה בשליטה. את יכולה להיות

רגועה. 

והוא לא מבין שזה מה שמדאיג אותה.

והיא אומרת, שולמית זועקת לעזרה. אסור לנו להתעלם. זה יתנקם בנו
אחר כך.

 ושלמה אומר, אף אחד לא מתעלם. אני אצא אתה הערב לפיצה. אני אדבר
להורים שריר  עושה  צעירה  מתבגרת  פרופורציות.  נאבד  לא  בואי  אתה. 

הפרודים שלה. 



והיא אומרת, אבל היא ארגנה את ההפגנה. היא רצתה שאצא מהבית. היא,
היא, זה לא הגיוני. 

ושלמה אומר, היא ילדה קטנה. מה את מצפה ממנה? 

והיא יורה בו, מה זה מה אני מצפה? אני מצפה שתעדכן אותי מה קורה
עם הילדות. אני מצפה שלא תחליט בשבילי שעדיף שלא אדאג. אני מצפה

שתבין מה עובר עלי. שאני צריכה להיות עכשו בבית. 

ושלמה אומר, שאלתי מה את מצפה ממנה, לא ממני.

והיא אומרת, אה, וכל האוויר יוצא לה מהמפרשים.

והוא אומר, נראה לי שאנחנו אמורים להפסיק לצפות אחד מהשני. לא?

וכמיהה לא.  ממש  ממש  לא.  ממש  לא.  אומרת  ובלב  כן.  אומרת,  והיא 
שתי בין  חד  לכאב  מתגבשת  ומתעבה,  ומסתלסלת  מטפסת  בתוכה,  מיתמרת 
עיניה. אני חוטפת מיגרנה, היא אומרת. ושלמה אומר, יש לך שם טיפות
אני לי,  יש  כן,  אומרת,  והיא  מחכה.  אני  הרגע,  קחי  אופטלגין? 
רגשות מהם  מבינה  היא  הזה  וברגע  לוקחת  והיא  מחכה  והוא  לוקחת. 
מעורבים. לא הבנה מילולית אלא הבנת רקמות עמוקה. הבית לא יתמוטט
בלעדיה. הוא חייב להתמוטט בלעדיה. טוב שהוא לא. היא יכולה לסמוך
נמהלת צלולה  שלווה  מיותרת.  היא  טובות.  בידיים  הילדות  שלמה.  על 

בגל עצום של חרדה.

הבית לא יתמוטט בלעדיה. הוא חייב להתמוטט בלעדיה. טוב שהוא לא.
היא יכולה לסמוך על שלמה. הילדות בידיים טובות. היא מיותרת.

נשים שתי  בין  לשיחה  צותתה  חנות,  באיזו  בתור  כשעמדה  פעם, 
חילוניות. אחת מהן התלבטה בקול. איך אדע שאורן שלי הוא האחד? איך
אדע שבחרתי נכון? והחברה אמרה, תבדקי אם הוא בן אדם שאפשר להתגרש
ממנו. אדם שאפשר להתגרש ממנו אפשר להתחתן אתו. היא נחרדה אז עד
היא עכשו  כהם.  חלקנו  שם  שלא  תחתונה.  דיוטה  איזו  נשמתה.  לשד 
חושבת, דיוטה-דיוטה, אבל צודקת. שלמה אדם שאפשר להתגרש ממנו. היא

בחרה נכון.

אני חוזרת, היא אומרת. כבר קניתי כרטיס.

אני באמת לא מבין למה, שלמה אומר. את לא צריכה.



אני לא צריכה, היא אומרת. אני רוצה.

*
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הרצון מפעפע בה כמו ארס. כמו מעיין. צובט בה איתותי געגוע. נותן
בה סימנים. היא מכוונת לבה לשמים ומתפללת. השם, כואב לי ברצון,
קח אותו ממני. תרחם עלי. מרימה עיניים בתחינה אבל מעליה רק פתחי

מיזוג וגופי תאורה ופרזולים.

מנסה השטח,  את  בעייפות  סורקת  זווית.  בקרן  ומתיישבת  קפה  רוכשת 
מדולדל. סבלנות  ומאגר  לבורדינג  עד  שעתיים  לה  יש  אתו.  להתיידד 
הקיום. קצב  את  משבש  רוחה.  את  מקצר  בתוכה.  מתמקם  טורדני  דופק 
המתינות את  מכלה  ונוקש,  חובט  פועם,  וזמן.  מקום  מאילוצי  מתעלם 

הנדרשת במצבי חיכיון.

הנייד מאותת והיא עטה עליו. שלמה זיהה את הרכישה. כותב לה, תהני
מהקפה. מחייך אליה דרך נקודתיים וסוגר סוגריים.

תודה השם. תודה ששמעת אותי. תודה שסימסת לי תזכורת לצדדים הבלתי
נסבלים של שלמה. היא לוגמת מהקפה הנגוע, נותנת לשתלטנות לזרום
רק איננו,  החנק  אבל  בה.  שתפשוט  החנק  לתחושת  מחכה  בגרון.  לה 

התרפקות על היחס.

תודה השם. תודה ששמעת אותי. תודה שסימסת לי תזכורת לצדדים הבלתי
נסבלים של שלמה. היא לוגמת מהקפה הנגוע, נותנת לשתלטנות לזרום לה
בגרון. מחכה לתחושת החנק שתפשוט בה. אבל החנק איננו, רק התרפקות
על היחס. והיא מחפשת אותו, תרה אחריו במעגלים, קוראת לו לבוא, אך

הוא לא נענה. 

היא בזה לעצמה, כמה את צפויה. פרימיטיבית. עושה אידאליזציה לאדם
שהרע לך. שברח. שנטש. שלא ראה אותך. שלא אהב אותך. שחנק אותך. אל

תעשי רומנטיזציה לחנק. הנפש שלך מהתלת בך.

תולשת את המחשב מהתיק ומטיחה אותו אל השולחן הקטן. היא תפתח מסמך
והיא תכתוב כל מה שהיא שונאת אצלו והיא תזכיר לעצמה מה הביא אותם
בה יתעתעו  בה,  משחק  מי  בטוחה  לא  היא  הלב,  או  וכשהמוח  הלום.  עד 

שוב, יהיה לה עוגן לחזור אליו.



את לוכדת  שלה  המייל  ותיבת  מתממשקים  וקרביו  ונדלק  מתעורר  המחשב 
נכנסת הודעה  מהבהבת  שלה  העבודה  שולחן  ועל  האלחוטית  הרשת  אותות 

משלמה. 


