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פרידמן, אולי  השידוך.  את  שהציע  היה  זה  מי  זוכרת  לא  כבר  היא 
לא הכנסה  פוטנציאל  ועלמה  עלם  בכל  שראתה  תקוה  פתח  של  השדכנית 
לטובת תורה  מבטל  שהיה  שלה,  אבא  של  החברותא  משולם,  או  ממומש. 
כן שהיא  מה  זו,  או  זה  קיומה.  זהו  ביטולה  באמתלת  שדכנית  פעילות 
זוכרת הוא שאמרו לה אז ששלמה לא סטנדרטי, והיא תהתה האם מעלה יש
בדבר או חיסרון, ומהו אותו הסטנדרט שביחס אליו מודדים. עכשו היא
ובראש הזמן,  קפלי  תחת  נשברו  שאותיותיה  המהוהה  הרשימה  את  רואה 

הרשימה כתוב, לא סטנדרטית.

ואחר כך כתוב, חכמה, מוכשרת, טיפוס שאפשר לסמוך עליו, עובדת על
מוכנה רציני,  אברך  מחפשת  תורה,  של  בית  רוצה  שמים,  יראת  עצמה, 
להקריב בשביל זה. נראית מצוין, בסוגריים, יש אומרים יפה. ולסיום

שוב, נורמלית אבל מיוחדת. לא סטנדרטית. 

שלמה בחר בה לא סטנדרטית ויחפש שוב אחת כזו? היא רוצה לומר לו,
תלמד מהניסיון. אל תשחזר כישלון. לא חוזרים על אותה טעות פעמיים.

מי שנכווה בשיגעון נזהר בשפיות.

שוטף חידלון  ואז  גועש  ודם  ודומם  קר  מייל  רק  שם.  לא  שלמה  אבל 
שהיא שחשבה  האיש  של  תשובותיו  המשך  אל  מעלה  כלפי  אטית  וגלילה 
ומצא מלוכה  שחיפש  נורמלית,  בחורה  עם  מתחתן  שהוא  שחשב  מכירה, 

אתון. 

שאלת במה היא תהיה שונה ממך אז כמו שראית הרשימה שלי לא השתנתה.
אני חושב שבאמת התאמנו בהתחלה אבל את כל הזמן רצית משהו אחר שהוא
שתרצה אבל  כמוך  מישהי  למצוא  מנסה  הייתי  מחפש  הייתי  אם  אני.  לא 
אותי. בכל מקרה אני לא יודע אם אחפש כל כך מהר. את מכירה מישהי
מוזמנת את  כן  אם  שבע?  או  שש  פלוס  גרוש  השכלה  חסר  אברך  שתרצה 

להציע. 

היא מוזמנת להציע לו. הוא מזמין אותה להיות השדכנית שלו. הגופה
עוד לא הפכה לגופה והוא כבר חושב קדימה.

עוד לא הפכת לגופה. הכרוז גוער בנימוס במישהו שמאחר להגיע לטיסה
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כלשהי.

מבחינתו את כבר גופה. הכרוז ממשיך לצעוק על ההוא שמעכב טיסה שלמה
ומתבקש להגיע בדחיפות.

אולי גם מבחינתך. הכרוז קורא בשמה. זו היא שמאחרת ומעכבת ומתבקשת
להגיע ושקועה בעצמה ולא שומעת.

בבקשה השער.  אל  ודוהרת  חפציה  את  גורפת  בבהילות,  גופה  את  מנערת 
השם לא. בבקשה בבקשה לא. שלא ייסגר. שלא אשאר פה. שלא שלא שלא.
מתוך יום.  כל  מנחה.  עצמי  על  מקבלת  אני  הביתה.  לחזור  לי  תן 
הסידור. הכרוז דומם. לא גוער ולא קורא. השם תרחם עלי. השם שמעה
בקולי. המסדרון המוביל אל השרוול נטוש. השם, תעשה לי טובה. אתה
מה. אחשוב  כבר  אני  בשבילך,  משהו  אעשה  ואני  בשבילי  זה  את  תעשה 

משהו שווה. משהו קשה. 

דיילת זעופת מבט מקבלת את פניה ליד השער הדומם. מפלחת בה מבט של
מורה. את יודעת כמה פעמים קראנו לך? התקשרנו? כרזנו? לא ענית. 

דיילת זעופת מבט מקבלת את פניה ליד השער הדומם. מפלחת בה מבט של
מורה. את יודעת כמה פעמים קראנו לך? התקשרנו? כרזנו? לא ענית. 

היא מחפשת מילים של התנצלות. מגמגמת, הייתי שקועה, לא שמעתי, לא
שמתי לב, אני מצטערת, אני אשלם קנס אם צריך, מה שצריך, תגידי לי
את לחזור.  חייבת  אני  משפחה,  לי  יש  לעלות.  לי  תני  רק  צריך,  מה 
מבינה? בעלי רוצה לעזוב אותי ואני חייבת לדבר אתו לפני ש, לפני

ש, ויש לי, יש לנו, שש ילדות קטנות, ואני בהריון ו…

ההריון שובר את הדיילת והיא אומרת לה, בואי, מזלך שיורד שלג. פעם
הבאה תהיי זמינה. ופותחת עבורה את הדלת. היא נצלבת במבטים של כל
מעוכבי הטיסה, מפלסת את דרכה בראש מורכן, מקימה איש ואישה בשורה
הדופן, על  מתכווצת  לחלון.  הסמוך  המושב  על  ומתמקמת  ושלוש  עשרים 

מצמצמת עצמה למינימום, מסדירה לב ונשמה.
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אולי דנית,  מוכרת.  לא  בשפה  משוחחים  לספסל  ושכניה  נעים  הגלגלים 
הם עליה.  מדברים  שהם  להבין  כדי  לתרגום  זקוקה  לא  היא  פינית. 
ואומרת מתנצל  חיוך  אליהם  שולחת  היא  כועסים,  מבטים  בה  נועצים 



בהריון, אני  המנצח,  בקלף  ומשתמשת  מצטערת,  אני  סליחה,  באנגלית, 
את להשלים  להם  נותנת  המשפט.  את  מסיימת  ולא  ל,  צריכה  הייתי 
המיותר. את המשוקר. המבט שלהם משנה טון והם מהנהנים באמפתיה. בטח

בטח. הריון. טיעון חסין.

מזייפות לחגור.  מדרבנות  אחסון.  תאי  טורקות  שיער  מתוחות  דיילות 
חיוכים. היא מצמידה מצח לחלון ובוהה בחושך. המטוס צובר תאוצה וגם
היא. מה מחכה לה. מי מחכה. מה יקרה. מה לא יקרה. בריסל מתרחקת,
אני חושבת,  והיא  מתייצב  המטוס  מנצנצת.  אורות  לשמיכת  הופכת 
בעננים. מי הטיפש שטבע שמחה בביטוי הזה. שלא הבין ערכן של יציבות

וקרקע בטוחה. 

האורות נדלקים והמולת עגלות שירות משקשקת במעברים. היא מחלצת את
שתרצה אבל  כמוך  מישהי  על  נעצרות  עיניה  המסך.  אל  וחוזרת  המחשב 

אותי, ממשיכות הלאה. 

אם ישאלו אותך עלי, שדכנית או משהו כזה, מה תגיד?

עצמי את  לפסול  צריך  אני  אולי  אגיד  מה  מושג  לי  אין  קשה.  שאלה 
מלהגיד אולי אגיד שאת אדם טוב עם כוונות טובות אולי אשאל אותך מה

להגיד ואגיד מה שתרצי שאגיד. לא יודע. מה את תגידי עלי?

הוא לא יודע מה הוא יגיד. אין לו שום דבר טוב להגיד עליה. כוונות
תגיד היא  ומה  אתה.  שיתייעץ  עדיף  באמת  רעים.  מעשים  נשמע  טובות 
ביניהם עבד  שלא  מה  מכל  תתנתק  פשוט  היא  מה?  אומרת  זאת  מה  עליו? 
ותתאר אותו. כמו שמתארים בן אדם. היא תגיד שהוא, היא תספר שהוא…

חוץ מתלמיד חכם ואבא מצוין לא עולה לה שום דבר. גם מה שחשבה שהיא
יודעת היא כבר לא יודעת. האיש הזה שחי לצדה מגלה טפחיים שלא ידעה
על קיומם. אז מה תגיד, שהיא לא יודעת? שהיא לא מכירה? תפנה אותם

לקפלן? בושות וחרפות.

מבליחות סיכומיות  מילים  ופוחדת.  המייל  של  האחרונה  לישורת  מגיעה 
מבין השורות, מזמינות אותה אל האפילוג, אל אחרית הדבר. באטיות לא
החלטית היא סוגרת את המחשב. מה שלא יודעים לא כואב. היא לא צריכה

לקרוא כדי לדעת.

הם יהיו גרושים למופת, זה ברור לה. הוא לא יתווכח על רכוש והיא
לא תיאבק על משמורת. הם יהיו לשעברים לדוגמא.



הם יהיו גרושים למופת, זה ברור לה. הוא לא יתווכח על רכוש והיא
לא תיאבק על משמורת. הם יהיו לשעברים לדוגמא. שולחת יד אל פאנל
הלחצנים, מחפשת אוויר. מסובבת את פתח המזגן הזעיר כה וכה ונשארת
שכבה, ועוד  שכבה  פושטת  למושב.  מתחת  ודוחפת  מעיל  מסירה  בחסרונה. 
נשארת בחולצת הכותנה המשובצת. מתי בחרה בה? מתי לבשה אותה? הבוקר

רחוק ממנה, כאילו לא התקיים. 

טפשית, בקומדיה  צופה  המושב,  גב  שעל  הקטן  למסך  מרותק  לידה  הזוג 
על מכסה  שלה.  את  מחפשת  היא  הכחולות.  הפליז  שמיכות  תחת  מכורבל 
רוע. בהן  יש  קומדיות.  אוהבת  לא  דעת.  הסחת  אחר  ומזפזפת  עצבונה 
הדרמות, למסך  עוברת  אחר.  מישהו  של  בכי  הוא  אחד  מישהו  של  צחוק 

נעצרת על סיפור נישואים. 
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צעירה האישה,  את  רואים  המסך  על  באשתו.  אוהב  הוא  מה  מספר  מישהו 
לאנשים גורמת  שהיא  איך  אוהב  הוא  מדי.  לא  אבל  יפה  מאד,  לא  אבל 
לחוש בנוח גם לגבי דברים מביכים. היא מקשיבה באמת כשמישהו מדבר.
משפחתיים במצבים  לעשות  מה  יודעת  תמיד  היא  טובה.  אזרחית  היא 
היא לנפשו.  לו  להניח  ומתי  עליו  ללחוץ  מתי  יודעת  היא  סבוכים. 
הספרית של הבית. היא מכינה ספלי תה ושוכחת לשתות אותם. לא קל לה
לשים גרב במקום או לשטוף כלי שכוח בכיור, אבל היא מנסה בשבילו.
היא שחקנית טובה, גדלה באל-איי בסביבת שחקנים ובמאים וסרטים. היא
קרובה מאד לאמה ולאחותה. היא יודעת לקנות מתנות מעולות. היא אמא
שמשחקת עם כל הלב. היא אף פעם לא פורשת באמצע משחק. היא תחרותית.
היא אלופה בפתיחת צנצנות. היא דוחסת את המקרר מעל ומעבר. אף אחד
לא רעב אצלם אף פעם. היא אמיצה. היא תמיד אומרת כשהיא לא יודעת
משהו. היא יכלה להיות שחקנית מדהימה באל-איי אבל בחרה לחיות אתו.

הקול מתחלף ועכשו האישה מספרת מה היא אוהבת בו. רואים אותו, צעיר
אבל לא מאד, נאה אבל לא מדי. הוא אף פעם לא מרשה לדעות של אחרים
מספיק אין  כאילו  אוכל  תמיד  הוא  רוצה.  שהוא  מה  לעשות  לו  להפריע 
אוכל לכולם, אבל מסודר להפליא והיא סומכת עליו שישמור על הסדר.
בקלות בוכה  הוא  במראה.  להביט  מרבה  לא  הוא  בחשמל.  חוסך  הוא 
בסרטים. הוא עצמאי מאד. הוא יכול לבשל לעצמו ארוחת ערב או לגהץ
חולצה. נדיר שהוא נואש. הוא סופג את כל מצבי הרוח שלה ביציבות,
מאד. תחרותי  הוא  בגללם.  רע  להרגיש  לה  נותן  לא  אבל  להם  נכנע  לא 
הוא אוהב להיות אבא. הוא מסתדר מצוין עם התקפי זעם או קימה באמצע



להם כשיש  לאנשים  אומר  הוא  משלו.  בעולם  נעלם  הוא  לפעמים  הלילה. 
את בנה  הוא  נעים.  לא  להרגיש  גורמת  שלא  בצורה  השיניים  בין  אוכל 
מאורגן הוא  הסובבים.  מכל  משפחה  ביצירת  מבריק  הוא  לבד.  עצמו 

ויסודי והרצונות שלו תמיד ברורים.

מדומיינים, עולמות  סרטים.  לעצמה,  וחושבת  עמוק  נושמת  היא 
אוטופיים. זוגות מושלמים תוצרת הוליווד. תודה רבה באמת. שום קשר

למציאות.

מדומיינים, עולמות  סרטים.  לעצמה,  וחושבת  עמוק  נושמת  היא 
אוטופיים. זוגות מושלמים תוצרת הוליווד. תודה רבה באמת. שום קשר

למציאות.

התמונה מתחלפת והזוג המושלם והאוטופי יושב מול מגשר בהליך לקראת
לא מעולם  והם  שלהם  הבית  שיעורי  היו  ששמעה  המונולוגים  גירושים. 
התדרדר הכל  ומשם  סירבו  הם  אבל  לקרוא  אותם  הזמין  המגשר  הוקראו. 
סיפור לסרט  קרא  מי  מבינה  לא  היא  ואיום.  נורא  גירושים  לסיפור 
נישואים אם כולו עוסק בהתרסקות שלהם. וחושבת, הם לפחות הכירו. הם

ידעו ממי הם נפרדים. הם ידעו על מה הם מוותרים. היא ושלמה לא.

היא לא תתן לזה לקרות.

נישואיהם, ימי  דברי  את  שמסכם  שלמה  את  וקוראת  המחשב  את  פותחת 
אבא להישאר  שמבטיח  הדברים,  על  לחשוב  ההזדמנות  על  שוב  לה  שמודה 
טוב. משהו מפרפר בתוכה. ניע קל, כמעט ולא מורגש. תנועת משק כנפי
החיים המתעברים בה. ואפילו שאין רשת ואין קליטה, היא כותבת לו,

אנחנו לא יכולים להתגרש כי מעולם לא התחתנו. 

ושולחת. 


