
שתי בירות – פרק ס”א
ירושלים 15:30

הילדות. על  לשמור  תסכים  האם  שואלת  לאופי.  בהיסוס  מסמסת  היא 
כשצריכה וחוזרת  ארוכים  לימים  נעלמת  ואינטרסנטית,  נצלנית  מרגישה 
עזרה. אופי עונה אחרי חמש דקות בנימה נטולת מטען. אומרת שאין שום
בעיה, היא תתייצב לשירותה בשמונה וחצי אפס אפס. היא מסמסת לאופי

תודות גדולות ומבטיחה להחזיר לה בשמחות.

אופי עונה לה, בקרוב בעזרת השם.

שלושה דילוגים והיא בקומה מעל, הולמת את התרגשותה על דלת הפלדה,
תפתחי לי. תפתחי כבר. איך לא אמרת לי. המפתח משקשק וזרועותיה כבר

מושטות קדימה לחיבוק אבל לא אופי עומדת שם אלא בעלה.

היא אוספת את גופה לאחור, חונקת את זעקת האיחולים ומתגמגמת. אבל
האיש שהעיר בה דובים פוצה את פיו. אומר שאשתו לא נמצאת ושאם היא
כבר פה הוא רוצה לנצל את ההזדמנות ולהודות על שניאותה למחול להם,
נטרה ולא  ושסלחה  עליו.  כלומר,  עליהם.  הקפידה  ושלא  לו.  כלומר 
טינה. בזכותה הם ברוך השם אם ירצה השם בקרוב ממש בעזרת השם. הוא

לא רוצה לפתוח פה אבל הפעם זו כבר נראית ישועה אמיתית.

והיא אומרת לו איזה יופי ולוקחת צעד לאחור בכוונה לדרדר את עצמה
אל הקומה הנכונה לה, אבל הוא ניצב שם, מקווה בקול שהיא אכן סלחה.
היום הוא מבין שהם היו ממש לא בסדר. והוא ממש מצטער שכך התגלגלו

הדברים. 

ברונר. הרב  להצטער  מה  אין  ואומרת,  בביטול  זרועה  את  מניעה  היא 
שנינו כבר לא שם וזה ממש לא משנה. הדברים התגלגלו בדיוק כפי שהיו

אמורים להתגלגל. 

ושניהם שותקים וחובתו המתגלגלת מהדהדת ביניהם, והיא נושמת עמוק,
ופונה גבה  את  לו  מפנה  מסתובבת,  כך  אחר  לריאות.  הרגע  את  לוקחת 
לו, אומרת  עברה.  אל  מבט  ומישירה  בה  חוזרת  נעצרת,  אז  אבל  לרדת. 
טעיתי. יש מה להצטער. זה כן משנה. נפגעתי אז מאד ואתם לא הייתם

בסדר. 

ברונר מתכווץ על מקומו, אולי לא תיאר לעצמו שתקשה עליו, אולי חשב
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לא זה  לה  אבל  שפתיים.  מס  רק  הכל  אולי  סליחתו,  את  לחבק  שתמהר 
מולו שם  עומדת  והיא  בתוכה,  המושתק  לקול  נתון  שלה  הקשב  משנה. 
אז יצא  שהמרצע  שמחתה  את  בו  ומצליפה  הכאב  ועל  העלבון  על  ומספרת 
בזמן. ונכון שהפגיעה פגיעה ונכון שפה ושם חשה החמצה אבל עכשו היא
מבינה שכאב הדחיה הוא שתדלק אותה, כי מי שפוסל אותה בגלל אחותה
פסול בעיניה. ושלא יבין אותה לא נכון, אין לה שום דבר נגדו, היא
כל על  אותה  לשאת  שמסוגל  מישהו  חיפשה  היא  כי  נועדו  לא  והוא 

מורכבויותיה. 

ברונר שותק ומהנהן ואז אומר, נכון, נכון, אין ספק שכל אחד מאתנו
קיבל את בן הזוג הראוי לו. 

ברונר שותק ומהנהן ואז אומר, נכון, נכון, אין ספק שכל אחד מאתנו
קיבל את בן הזוג הראוי לו. 

להם. הראויים  הזוג  בני  מרחפים  הקטן  ובחלל  ביניהם,  נופלת  ושתיקה 
רגליים דשדוש  וקול  עולה  ילדות  והמיית  נפתחת  דלת  מתחת  ובקומה 
אמא, אמא  וקריאות  בולשות  ועיניים  קטנים  וראשים  במדרגות  קטנות 
איפה את. והיא לוקחת צעד לאחור ואומרת, אני באמת שמחה בשבילכם.

אני שמחה בשביל אופי. היא בטח לא אשמה. 

העבר את  מפוגג  מקומם,  על  דברים  מניח  נפגש,  מבטם  אחד  חפוז  לרגע 
מפני העתיד. ברונר נאסף אל ארבע אמותיו והדלת נסגרת.

16:45

עייף שבראשה  המסך  וערב.  שתי  מתח  בה  מפזרות  זוחלות,  השעות 
מתסריטים ותרחישי שיחות. שולמית נכנסת ושואלת לפשר הפוגרום. היא
אומרת, יש לי פגישה חשובה ואני לא יודעת מה ללבוש. שולמית מבררת
אם זו פגישת עבודה או פגישה חברית. היא תוהה מתי הפכה ילדתה נערה
ואין לה תשובה. זוגיות היא עבודה. היא גם חברות. איך לובשים גם
וגם. חצי חליפה חצי שמלה. נוברת בתזזיתיות בערמות הטקסטיל. לובשת

ופושטת צורה ולא מרוצה.

אופי מסמסת לה, חכמת חדר מדרגות, ומוסיפה סמיילי. היא עונה, כן,
ומוסיפה שלוש נקודות. אופי כותבת, אפשר לבוא כבר עכשו ולקבל את

החיבוק שכמעט נתת לבעלי? היא מחייכת וכותבת, התגעגעתי.

18:30



אופי מעסיקה את הילדות והיא מנסה להירדם. מימינה צעיפים, משמאלה
סריגים והיא בתווך בוהה אל התקרה. בלילה האחרון נדדה שנתה ונדדו
מחשבותיה, וזכרונותיה הקרינו על קיר הסלון תמונות מחיי נישואיה.
והיא חזתה בהם נפגשים לראשונה, הוא נבוך והיא נרגשת. הוא בעניבה
מפוספסת והיא בשמלת משי כחולה. מי חשב אז שזוגיות היא עבודה. או
חברות. או משהו זולת לבבות הומים. בדבקות משותפת חתרו אז אל אותה
תחביבים, לימודים,  המקובלות.  השאלות  על  לזה  זה  עונים  ההמיה. 
הדרך אבני  את  צולחים  שלו.  הישיבה  שלה,  הסמינר  חברים,  משפחה, 
נשמו הים,  על  טיילו  בהן  והרביעית.  השלישית  הפגישה  אל  ההכרחיות 
השקיעה לצבעי  נתנו  הנעימה,  הצוותא  תחושת  את  צברו  משותף,  אוויר 
ולזיקוקי המים לצבוע את שעותיהם באור רך ורומנטי. כשאמר לה, לא
והיו כשאמר,  אתך.  להתחתן  רוצה  אני  שמעה,  לבדו,  האדם  היות  טוב 

לבשר אחד, שמעה, אני אוהב אותך. 

הדברים את  מתאימים  לנו.  שנוח  מה  שומעים  אנחנו  חושבת,  היא  עכשו 
לעולם שלנו, ולעולם לא מתאימים את עולמנו לדברים. אולי לכן כלום
לא משתנה. היא לא התעמקה בכוונות שלו. הן לא היו רלוונטיות. רצתה
להתאהב, רצתה להתארס, שמעה מה שרצתה. הניחה לו לשמוע מה שרצה. לא
טעות. מקח  שהיא  סיפרה  לא  לים.  מעבר  אל  כמהים  ובשרה  שלבה  אמרה 

דבקה במטרה עד שנשברו הכלים.

18:40

בשלב הביניים שבין הערות לשינה היא טווה את חלומה. חלום צלול שלא
שמאחורי השחור  בחלל  ולב.  בינה  חסר  מוח  של  בחסדו  עליה  מושת 
ובראש ערוך  שולחן  עליה  ומעמידה  קטנה  במה  מקימה  היא  העפעפיים 
היא מהיר  בעפעוף  חייכנים.  ילדים  השולחן  וסביב  מחייך  איש  השולחן 
וקרובה מוכרת  המשפחה  עכשו  ילדות.  תחתם  מושיבה  הילדים,  את  מסלקת 
וחיוכיה מזוהים. היא מתבוננת בתמונת המשפחה והנה הם כולם אזוקים
למקומותיהם וזוויות פיהם מהודקות אל עצמות הלחיים ואין בכוחם לא
לקום ולא להפסיק לחייך. היא מתלבטת אם לשחרר אותם או להקפיא כך
לא ומהודקת,  אזוקה  היא  שגם  מגלה  היא  אז  אבל  לנצח,  התמונה  את 

יכולה לשחרר או להשתחרר או למחות את חיוכה.

היא מחשיכה את הבמה ומתחבטת רגעים אחדים בדבר המשך החיזיון. אחר
כך מעלה שוב את האור וקוראת לעזרת כל דורשי טובתם ולא נוקבת שמות
וממתינה לראות מי ומי הבאים. ובזה אחר זה נפתחים הקלעים ונכנסים
וכל וברונר  ואופי  וקפלן  ורחלי  והרבנית  והרב  רינה  ונכנסת  הוריה 



האוטומטים שלה מבקשים לסלק את כולם, לשלח אותם לחייהם, להישאר כך
אזוקים זה לזה. לחסוך את חיבוטי הלב ואת החרדה המתישה ואת חריצת

פסק הדין על לוח לב משפחתה.

והרב רינה  ונכנסת  הוריה  ונכנסים  הקלעים  נפתחים  זה  אחר  ובזה 
מבקשים שלה  האוטומטים  וכל  וברונר  ואופי  וקפלן  ורחלי  והרבנית 
לזה. זה  אזוקים  כך  להישאר  לחייהם,  אותם  לשלח  כולם,  את  לסלק 
לחסוך את חיבוטי הלב ואת החרדה המתישה ואת חריצת פסק הדין על

לוח לב משפחתה.

היא מתחבטת להיכן לנווט את הדברים, אבל אז הקלעים שוב נפתחים ואל
מרחב החלום נכנסת שולמית ולצדה נחמה’לה ומאחוריהן התאומות ויעלי
מנסה יתכן.  זה  איך  מבינה  לא  והיא  השאר,  ליד  נעמדות  והן  וריקי 
המדומה המציאות  אבל  מכונו.  על  התסריט  את  להעמיד  למקומן,  להשיבן 
מתעקשת להתקיים. ושולמית אומרת, שחררי אמא. שחררי ותראי מה יקרה.

אם לא תשחררי לא תדעי.

היא מעבירה מבטה על פני הנוכחים. נפש לא נעה ושריר לא זע ואיש לא
מסייע בעדה ואין לה אלא דעתה בלבד. והיא חושבת, גם חלומות צלולים
ביד ומתירה  החלום  במת  אל  מבטה  ומחזירה  עכורים.  אצלי  הופכים 
אל הבוערת  בתשוקתה  נאבק  בתוכה,  משתולל  והוא  הספק  את  מהוססת 
אטית בתנועה  האסורים  את  מתירה  היא  משיאו  יורד  וכשהגל  הוודאות. 

ובדופק מואץ. 

לאן לראות  מחכה  פעור.  ולבה  עצומות  עיניה  דומם.  קהל  היא  עכשו 
תוכרע המערכה, האם יתרוקן חלומה מיושביו. האם ימשיך להתקיים.

קול פעימות הזמן דופק על דלתה, מתעקש, מתחזק וחובט. יעלי זועקת
ושחקניה נעלמת  הבמה  המציאות.  אל  החלום  מן  חוצה  קולה  אליה, 

מתפזרים והיא לא יודעת מה עלה בגורלה.

19:10

הילדות משקשקות במזלגות, מקשקשות את יומן, תובעות את ילדותן. היא
מספרת להן סיפור. מתארת לפרטי פרטים את פנטזיית הדבש של פו הדב.
אחר כך חדה להן חידות. מעלים עליה הצגות, קפד ראשה, מילת שאלה.
רגש לא נעים, קפד ראשו, תכונה של סכין. עליצות פטפוטי הערב משלחת
ומתחממת. בצלן  מסתופפת  היא  החיוור.  לבה  את  שוזפת  קרניים,  בה 



לכסאות. דבוקות  מסוקרנות.  עיניים  טוחנות,  שיניים  בהן.  מתבוננת 
חושבת, ארוחה משפחתית היא הדבק הטוב בעולם.

לארוכה. קצרה  שמלה  בין  מתלבטת  להתארגן.  הולכת  היא  שוקט  כשהבית 

אופי פוסלת את שתיהן. תלבשי משהו נוח, פוסקת לה את הסריג האפור.

לך. כשנוח  יפה  הכי  את  יפה.  תהיי  לא  מעצבן  בבגד  לכודה  תהיי  אם 
מן בה  המתבוננת  בבואתה  את  מתעבת  היא  תליא.  בהא  והא  לך.  וכשמוח 
המראה. מותחת את הסריג כה וכה. מתלוננת, תראי איך התרחבתי. אופי
שאישה חכמינו  אמרו  כבר  התרחבת.  אז  ואומרת,  הארון  דלת  את  טורקת 

נאה מרחיבה. קפדי ראשך אישה ושה. קדימה להתאפר.

20:00

מערכה זו  אומרת,  היא  הצלחה.  לה  ומאחלת  ארוכות  אותה  מחבקת  אופי 
ואני לא יודעת איך היא תסתיים. אופי נוזפת בה, את בשליטה ללא הרף
וישועת השם בהרף. שחררי קצת ומה שצריך לקרות יקרה. אנחנו נושענו.

עכשו תורכם. 

והיא חושבת לעצמה, הלוואי וזה היה כל כך פשוט. הלוואי והיה להם
איזה בעל קפידא לרצות. איזו עננה להסיר ולהיוושע.

והיא חושבת לעצמה, הלוואי וזה היה כל כך פשוט. הלוואי והיה להם
איזה בעל קפידא לרצות. איזו עננה להסיר ולהיוושע.

הרדומה התאומות  ונקודת  בה  מצליפה  כאב  ופעימת  המחשבה  גוועת  טרם 
מצווחת ואשמה מייסרת מנסרת בה תלמים, חוצה אותה לשתים. מיילדת בה

הבנה באחת.

ומתקשרת הקר  הלילה  את  שואפת  למטה.  ומדלגת  מאופי  להיפרד  ממהרת 
ואחר שותקת  ורינה  הולם  ולבה  ומבקשת  ומדברת  ומספרת  ואומרת  לרינה 
את אומרת,  והיא  מצטרפת.  שאת  הבטחת  את  אז.  לך  חיכיתי  אומרת,  כך 
צודקת. ורינה אומרת, בחרת בעצמך והשארת אותי לבד. והיא אומרת, את
צודקת. ורינה אומרת, וכל השנים שהחרמת אותי. והיא חוזרת ואומרת,
את הצודקת.  את  הרי  צודקת?  שאני  קרה  מה  אומרת,  ורינה  צודקת.  את 

תמיד הצודקת. והיא אומרת, חשבתי שאני צודקת. טעיתי.

פגיעה השערה,  כחוט  דקה  ועדינה,  שבירה  ביניהן,  מונחת  שתיקה 
כאהבה. 



ואף אחת מהן לא מפרה אותה.

20:30

נאספת והיא  מסיבובם  עומדים  גלגליו  לעומתה,  מאלמים  הרכב  פנסי 
מלבינות אצבעותיו  קצות  בהגה,  אחוזות  שלמה  של  ידיו  לתוכו. 

בחשיכה. 

היא מחייכת אליו ואומרת, נעים להכיר. אני שרינה. 


