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העניין עם זיווג שני הוא שתמימות היא כבר לא חלק מהמשוואה. איש
ואישה עם חיים קודמים מחפשים עתיד טוב יותר והחשדנות בלתי נמנעת.
מה החלק שלו בכשלון נישואיו. מה חלקה בכשלון נישואיה. איש ואישה
זוג בן  בודקים  ולרע,  לטוב  ניסיון  בעלי  וציפיות,  אכזבות  טעונים 
לוודא רוצה  היא  ונעכרו.  נסדקו  שנשרטו,  משקפיים  דרך  פוטנציאלי 
שהפעם היא בוחרת נכון. גם הוא. היא לא רוצה למצוא את עצמה באותו
בצל שניה  הזדמנות  לעצמם  לתת  מבקשים  ואישה  איש  הוא.  גם  סרט. 

הזדמנות ראשונה שהוחמצה. בצל טעויות, שגיאות ומפחי נפש.

לא אינטימיות  עליהם  כופה  הקטן  והחלל  ברכב  יושבים  ואישה  איש 
יורדת בלב,  תובעת  היתה  פעם  להתפלל.  מה  חושבת  היא  מותאמת. 
לרזולוציות של צורה וצבע. השם תעשה שיתפנה הצימר בחורשים, ובבקשה
שושי. המורה  את  תקבל  שיעלי  בבקשה  השם  הבריכה.  עם  הימני  שיהיה 
עם בעבודה.  הפרויקט  את  שאקבל  לשבת.  אותנו  יזמינו  שלי  שההורים 
מוצלחת, לחופשה  התפללה  פתרון.  להכתיב  בלי  צורך  לפרוש  למדה  הזמן 
ספציפי, רצון  פירטה  אם  בשפע.  לפרנסה  רגועה,  לשבת  טובה,  למורה 

הקפידה להוסיף, אם הדבר לטובתי. אם לא, תתעלם.

יקרה. עבורם  שהטוב  מתפללת  רצויה,  תוצאה  להתוות  הצורך  על  משתלטת 
שאם, אז. שאם לא, אז לא. רק לבה נע ושפתיה חתומות. 

בוהק לזה.  זה  אותם  ומחשיכים  מאירים  בהם.  מבזיקים  הכביש  פנסי 
וכהות. קרבה וריחוק. מוזר כמה עשויות זרות והיכרות להשרות מבוכה
במידה שווה. מה הוא יחשוב עלי. מה אני אחשוב עליו. הוותק הזוגי
לא מעניק להם שום יתרון. היכרות חדשה מבקשת דף חדש, ואין חדש תחת
את מדללים  כולם  הקודם,  הידע  האוטומטים,  הישנים,  הדפוסים  השמש. 

הפוטנציאל. מבצרים ביניהם חומה, קמים עליהם לכלותם.

ומנסה עיניים  עוצמת  לאן.  שואלת  לא  והיא  מירושלים  יוצא  הרכב 
בנישואים אמרה,  ההחלטה.  את  אצלו  הפקידה  ילכו  לאן  כששאל  לשחרר. 
הראשונים שלי הובלתי כמעט את כל ההחלטות. עייפתי מזה. ושלמה לא
שאל אם לקחה את השרביט מיוזמתה או שמא ניתן לה על ידי בעלה. האם
חוזקתה או חולשתו הם שהביאו לדבר. רק אמר, גם אצלי אשתי החליטה

עבורנו. 
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היא שואלת אותו על מוזיקה. האם הוא אוהב להאזין לשירים. אם צריך
לבחור שיר אחר, מה הוא בוחר. הוא לא מהסס ואומר, מתיקות התורה.
עכשיו שואל,  הוא  הזה.  השיר  את  אהב  הראשון  בעלי  גם  אומרת,  היא 
הכל לא  שלא.  אומרת  היא  אחר.  שיר  שיבחר  תעדיף  אם  בקולו,  ההיסוס 
לו. גם  עוגן.  לה  היתה  שלו  ההתמדה  הראשונים.  בנישואיה  רע  היה 
הלימוד שלו החזיק אותם. לפעמים הרגישה שהתורה היא אשתו הראשונה. 

היא אומרת, גם בעלי הראשון אהב את השיר הזה. הוא שואל, עכשיו
ההיסוס בקולו, אם תעדיף שיבחר שיר אחר. היא אומרת שלא. לא הכל
לו. גם  עוגן.  לה  היתה  שלו  ההתמדה  הראשונים.  בנישואיה  רע  היה 

הלימוד שלו החזיק אותם.

הבעתו החייכנית מתעננת והיא שותקת רגע. מתנצלת אם הכאיבה. מזמינה
אותו לספר על נישואיו הראשונים. לשאול כל שאלה על שלה. לברר כל
נקודה שמטרידה אותו. הוא אומר, אני צריך לחשוב על זה. איך לומר

את הדברים בלי להיכשל בלשון הרע. בלי להכשיל אותך. 

לו משאירה  לא?  ומוסיפה,  מאטה  ואז  לתועלת.  זה  לומר,  ממהרת  היא 
לפסוק עבורם הלכה.

הוא אומר, גם אשתי היה בה כוח הפסיקה. הידענות שלה זה משהו שאי
אפשר להתחרות בו. 

הוא לא מציין חיוב או שלילה, חיסרון או יתרון, והיא מתאפקת ולא
משאירה לרע.  הטוב  שבין  האפור  במרחב  לשוט  למילים  נותנת  שואלת. 

אותן כפי שהן. 

היו התורה  במתיקות  מרגישים  אדם  בני  היו  אם  לעצמו,  מזמזם  שלמה 
משתגעים אחריה, והיא חושבת, אם היה מרגיש אותה ומשתגע אחריה אולי
היה שואל מה השיר האהוב עליה. כל כך רוצה שיתעניין, כל כך רוצה
אירוע אין  שפה.  כמו  אוויר,  כמו  זה  אצלי  מוזיקה  אומרת,  לעניין. 
שלא מחובר לשיר. הזיכרון שלי הוא ספריה מוזיקלית. חוויות מולחנות

לתווים, מולחמות לצלילים. 

שלמה מקשיב בשקט והיא חושבת, הוא לא ישאל. הוא לא ישאל כי הוא לא
מנחש שאת רוצה שישאל. היא מספרת על בעלה הראשון, איך היתה מכתיבה
בכביש מבטו  ממקד  והוא  זה?  על  דעתך  מה  שואלת,  תגובותיו.  את  לו 
אני אם  אבל  נחמד,  ולהישמע  להטעות  יכול  זה  הראשון  ברגע  ואומר, 



רוצה שהוא  לדברים  מחובר  לא  הוא  בעיה.  פה  יש  לעומק,  זה  על  חושב 
לומר והיא לא מרגישה שהוא מרגיש אותה. 

והיא אומרת, אני שמחה שאתה אומר את זה.

והוא אומר, חשבתי שרצית לומר שאהבת את זה. עם… עם בעלך.

הבטחתי אבל  עלי  האהוב  השיר  מה  אותי  שתשאל  רציתי  אומרת,  והיא 
לעצמי לא לשחזר את פרק א בפרק ב. העניין הוא שאני לא יודעת מה כן
להגיד. ושלמה שואל, למה רצית שאשאל. והיא אומרת, כדי שתדע. והוא
אומר, אז יכולת פשוט להגיד. והיא אומרת, אבל רציתי שתשאל. רציתי
לדעת שזה מעניין אותך. ושלמה אומר, אז יכולת לשאול אם זה מעניין

אותי.

ולפני שהיא מספיקה לשאול שלמה עונה, ותצטרכי להתמודד עם התשובה.

והיא שואלת, מעניין אותך?

והוא אומר, אני אשמח לשמוע.

היא אומרת, אולי אחר כך. תספר לי קודם קצת על עצמך.

*

בה. התקיים  בו,  היה  שלא  מה  כל  מאודו.  בכל  אשתו.  את  אהב  הוא 
האטי, המהסס,  ממנו,  הפוך  יעילות.  חריצות,  דעתנות,  ביטחון, 
המתלבט. גדל בצל אחים דומיננטיים שעמלו להקטינו, שהשרישו בו חוסר
אונים וספק. לידה התחזק. האמון חסר הסייגים חישל אותו, גידל בו
שדרה, ביסס בו גבריות. הוא חייב לה את מי שהוא היום. עד שהכירו

היה נידף כעלה. היא היתה לו עוגן. היא עשתה לו בית. 

היא נושמת את מילותיו ואומרת, קשה להתחרות בדבר כזה.

ואז שואלת, ומה אתה היית לה.

והוא אומר, אני לא יודע. את זה צריך לשאול אותה.

ומבקש ממנה לספר קצת על עצמה.

היא רצתה לאהוב. בכל מאודה. כל מה שהיה בו לא הספיק לה. מסירות,
השקט, חסרת  האימפולסיבית,  ממנה,  הפוך  אחריות.  יציבות,  נוכחות, 



עצמה. את  ואיבדה  תאומה  אחות  עם  בסיאמיות  גדלה  החלומות.  בעלת 
והחמיצה לסימביוזה  השתוקקה  בה,  הולד  שלא  קשר  לבנות  התקשתה 
זוגיות. לידו הרגישה כמה היא חסרה, כמעט נכה. נשענה עליו ונאחזה

בו מפני עצמה עד שקרס.

*

החלל ביניהם סמיך. המיזוג ברכב לא מווסת וקור וחום נאבקים. מילים
מותירות כדמעות,  זולגות  ומתעבות,  מתאדות  ומתערבלות,  מצטופפות 

שובל על החלונות. הראות משתפרת מעט ושדה הראייה מתרחב.

נאבקים. וחום  וקור  מווסת  לא  ברכב  המיזוג  סמיך.  ביניהם  החלל 
כדמעות, זולגות  ומתעבות,  מתאדות  ומתערבלות,  מצטופפות  מילים 
מותירות שובל על החלונות. הראות משתפרת מעט ושדה הראייה מתרחב.

לרגע קצר מסיט שלמה את מבטו שעל הכביש, מפנה אותו לכיוונה. אבל
פונה מאותת,  הוא  הימנית.  הצד  מראת  את  אלא  מחפש  הוא  אותה  לא 
היא נוהג,  הוא  נודע.  הלא  אל  מתגלגל  הרכב  נתיבים.  חוצה  ומשתלב. 
אז אותי  שאלת  לו,  ומזכירה  התפקידים  משחק  את  שוברת  היא  מונהגת. 

איך אסתדר עם והוא ימשול בך. 

והוא שותק ואומר, שנינו לא הסתדרנו עם זה.

*

רק כשהרכב פונה שמאלה היא מבינה לאן מועדות פניהם. והרגש המתגעש
ומתפלא, מתנקז אל הטכני והיא אומרת, כבר עשר. וגם לא חופש עכשו.

הם סגורים.

ושלמה מחייך, מתפתל עם הכביש, חותר בחושך אל החניון הכמעט נטוש,
אומר לה תסמכי עלי.

והיא אומרת, תן לי דקה להתרגל.

*

בתאורת מהבהבים  ודוממים.  שוממים  לרשותם,  כולו  הסופרלנד  מתקני 
בידו מחווה  שלמה  זמנית.  בו  ומרתיעים  מזמינים  צבעונית.  לילה 
ימינה, מזמין אותה בתנועה אבירית להתלוות אליו. מוביל אותה בבטחה
אל עומק הפארק. למיטב ידיעתה מעולם לא ביקר במקום, וזה אומר שערך



סיור מקדים. הם מקיפים את האגם, חולפים על פני מתקני הזאטוטים.
מתעקלים שמאלה ועומדים למרגלות הגלגל הענק.

לא שלמה  זה?  את  שילמת  איך  עלויות.  מחשבת  והיא  גובה  מחשב  שלמה 
משתף פעולה. עלויות של פגישות שידוכים מושתות על הצלע הגברית. כך

מקובל וזה לא פתוח לשיחה. 

ברור לה שהתענוג עולה אי אלו אלפים. היא מנסה להבין מה יותר סותר
מזכירה נדיבות.  וזו  תעוזה  דורש  זה  העלות.  או  הרעיון  שלמה,  את 

לעצמה לשמוט את המוכר, להתמסר להווה, לספוג את הנוכח.

שלמה הפתיע במחווה גדולה, כמעט בלתי אפשרית, הוא מסמן לה משהו.
מה הוא מסמן?

היא אומרת, אני כל כך אוהבת את המקום הזה. תודה שהבאת אותי לפה.
אין לי מושג איך עשית את זה. אתה קוסם. איך לא ידעתי. 

והוא אומר, אולי יש עוד דברים שאת לא יודעת.

*

בהריון. אני  פה.  להיות  לי  אסור  נחרדת.  פתאום  היא  הגלגל  במרומי 
שלמה לא מבין מה הבעיה. המתקן בטיחותי. הסיבוב אטי. שום סיכון לא
נראה באופק. היא אומרת, אולי לא מסוכן אבל אסור. בגלל החושך לא
והיא אכפת.  למי  אז  מסוכן  לא  אם  אומר,  ושלמה  השילוט.  את  ראית 
אומרת, ממתי אתה מדבר ככה. והוא אומר, ממתי אכפת לך מותר ואסור. 

מהדקים הם  מתואמת  ובתנועה  ביניהם,  פתאום  מונחת  המוקדמת  ההיכרות 
אור. זורקות  משפחות  מבליחים.  בתים  למטה  רחוק  הקור.  מפני  מעילים 
אם משתנים.  אנשים  האם  לשינוי.  סיכוי  יש  האם  בחושך.  מנצנצת  עיר 
שינוי בעתיד  יחול  שלא  יבטיח  מה  כן,  אם  סיכוי.  להם  אין  הרי  לא, 

לרעה. 

תנועת הגלגל המתהפכת מורידה אותם למטה, ושלמה אומר לה, תגידי.

והיא אומרת, אני לא יודעת מה לומר.

ושלמה אומר, הכל. 

והיא אומרת, ואחר כך אתה?



והוא אומר, אחר כך אני.

הלילה שקט ושחור וקולה נישא עם הרוח, מתייפח אל הגלים שמעבר לרכס
החולי. מבכה שנים של געגוע. היא מספרת לשלמה את כל גילוייה, את
העתיד מפחד  שרועד  מחדש.  שנרקם  והתבאר.  שהתבהר  שהתנפץ,  חלומה 

לבוא. 

לא אבל  אולי.  רוצים  משתנים.  לא  אנשים  אומרת.  היא  מבין,  אתה 
משתנים.

ושלמה שואל, את מה היית רוצה לשנות. 

*

דחוסים בקרונית קטנטנה וחסרת תנועה הם מבקשים מהמפעיל להניח להם
כך ועורכים תיאום ציפיות.

מה הציק לה. מה הפריע לו. אתה שתלטן. חרדתי. אובססיבי. את חסרת
הוא מכרסם.  והייאוש  מתארכות  הרשימות  פשרנית.  מנותקת.  אחריות. 
ואני צדיק  אתה  מתאימים.  לא  אנחנו  רואה.  אתה  אומרת,  והיא  נאנח 
לא זה  לא.  ואתה  תאומה  אני  גבולני.  ואתה  פרועה  אני  בינונית. 

יעבוד. מה שנעשה הוא שייעשה. 

*

הזה? הבנג’י  כמה  קפצת?  הזה  מהגובה  עיניו.  למראה  מאמין  לא  שלמה 
לא שלמה  בגבהים.  טוב  אתה  בול.  ואומרת,  מתפעלת  היא  מטר?  חמישים 
שהייתי סיכוי  אין  בטירוף.  מפחיד  זה  אומץ.  איזה  מבטו,  את  מתיק 

עושה את זה. 

שלמה לא מאמין למראה עיניו. מהגובה הזה קפצת? כמה הבנג’י הזה?
חמישים מטר? היא מתפעלת ואומרת, בול. אתה טוב בגבהים. שלמה לא
שהייתי סיכוי  אין  בטירוף.  מפחיד  זה  אומץ.  איזה  מבטו,  את  מתיק 

עושה את זה. 

והיא אומרת, היית. התחתנת אתי. זה הרבה יותר מפחיד. 

והוא אומר, אין דבר שעומד בפניך.

והיא אומרת, הרצון שלך. הוא עומד בפני.



והוא, מבטו כלפי מעלה, ספק אליה ספק ליושב במרומים, אומר, הרצון
שלי אף פעם לא היה הסיפור.

והיא אומרת, לא הוכחתי כבר שאני רוצה?

והוא אומר, אני רוצה רצון יומיומי. לא סצנות דרמטיות בבתי מלון.

והיא אומרת, אני מבינה. וחושבת, לו יכולתי לכפות עצמי עד שאומר
רוצה אני.

*

תופס מהם  אחד  כל  בסלע.  החצובות  המערות  אל  אותם  מבריח  קל  טפטוף 
פינה. הוא בשלו, היא בשלה. שתי בירות שלמות ותוססות. פרודות זו
מזו. תחומות זו לזו. אין מלכות נוגעת בחברתה. שתי בירות דולקות

ובעל הבירות כולן מסתיר מהם פניו.

בקול שקט הוא אומר, אנחנו לא מתאימים. היא מסכימה. הסכין ננעצת
אבל אין מקום לוויכוח. אולי מלכתחילה לא התאימו. אולי החיים פצעו

בהם חבורות של אי התאמה. בשורה התחתונה אין להם סיכוי.

לא המתגבר,  הגשם  על  בקושי  מתגבר  קולו  ואומר,  אותה  עוצר  שלמה 
אמרתי אין סיכוי. אמרתי לא מתאימים.

שניתן דבר  לכדי  מתחברים  לא  והדברים  עגומה  והנפש  קצר  בה  האוויר 
לאחוז בו.

*

זוגות לא צריכים להתאים. 

איפה זר.  נשמע  זה  לי  אפילו  לחיות?  ותן  לחיה  זוגית  גרסא  זה?  מה 
ודבק באשתו? איפה והיו לבשר אחד?

והוא אומר, קודם והיו. אחר כך בשר אחד. חוץ מזה רש”י אומר שבשר
אחד אלו הילדים. יצאנו ידי חובת הציטוט שלך בשישית.

והיא אומרת, פלוס אחד. ולמבטו משיבה, אתה איש חכם. תעשה אחת ועוד
אחד. 

והוא אומר, שש ועוד אחד. וחשבונו מתרגש. 



והיא אומרת, אם לא והיו לבשר אחד, מה כן?

והוא אומר, יש לך רעיון?

היא חושבת, מי יתנני קצת אופי.

חייב ביניהם  רווח  קצת  כי  ביניהם.  שכינה  זכו  ואישה  איש  ואומרת, 
להיות. אתה מבין? 

והוא אומר, החידוש הזה שלך?

והיא אומרת, עלית עלי. מספרת לו על ברונר, מתענגת על קורת הרוח
שנשפכת ממנו ושואלת שוב, אתה מבין?

והוא אומר, לא לגמרי מבין.

*

הם עולים על הרכבל, מסכימים שהוא בטוח. היא מתיישבת בצד השמאלי.
הוא בימני. מאזנים את הקרונית במשקלם.

זוגות צריכים להיות מתואמים. לא מתאימים. לא תאומים. 

היא מקשה והוא מתעקש. זוג מתואם מדבר. זוג מתואם משתף. זוג מתואם
אוהב. 

ומה זאת אהבה ואיך אוהבים וכמה חמקמק הרגש הזה. 

אוהבים אנשים  פעולה.  היא  אהבה  רגש.  לא  היא  אהבה  אומר,  והוא 
פועלים אהבה. 

והיא אומרת, לפעמים אהבה היא גם אי פעולה. אתה לא חוסם אותי. ולא
לא אני  ועבורי.  ובשמי  לטובתי  פועל  ולא  מתמרן.  ולא  אותי.  מנהל 

ילדה קטנה.

והיא אומרת, לפעמים אהבה היא גם אי פעולה. אתה לא חוסם אותי.
ולא מנהל אותי. ולא מתמרן. ולא פועל לטובתי ובשמי ועבורי. אני

לא ילדה קטנה.

ושלמה משיב, נכלם, מקובל. 



והיא חושבת, אולי יש לו אוזניה ומישהו מייעץ לו מה לומר?

ואומרת, אתה לא רע שלמה רביץ ואני אשמח לפגוש אותך שוב.

*

זרה ללבן  המילה  הדברים.  את  ללבן  ולהמשיך  שוב  להיפגש  מסכמים  הם 
להם. הזרות טובה ביניהם. מרחיקה את המוכר והרע. מסמנת משהו אחר.
הרכב, אל  נאספים  השער,  אל  נסוגים  והם  אוזלות  שלהם  השעתיים 
אומר, הוא  לנהיגה.  לחזור  רוצה  אני  אומרת,  היא  וחוגרים.  מתמקמים 
התחלתי לעבוד אחר הצהרים. היא נחרדת, מה מה, תעצור את הרכב. הוא

מתחנן, הפסקת לעבוד, נפרדנו, מה רצית שאעשה.

התחייבתי. כבר  אבל  נכון.  אומר,  והוא  לעבוד.  חזרתי  אומרת,  היא 
והיא אומרת, אז תעזוב. והוא אומר, אבל אני נהנה. והיא אומרת, מה
זו העבודה הזו בכלל. ואז אומרת, לא, אל תגיד לי. ואז אומרת, נו

תגיד כבר. 

את מרכז  הוא  גרושים.  להורים  לילדים  שדואג  ארגון  על  מספר  שלמה 
הפעילות. הוא היה שם כבר פעמיים. זו מצוה גדולה וגם השכר לא רע.

והיא אומרת, יצא המרצע. והוא אומר, כן. והיא אומרת, אני לא יודעת
מה להגיד. והוא אומר, לא חייבים להגיד. 

*

רגע, משתהה  הראשונה.  אשתי  אומר,  הוא  אחת  כביש  על  עולה  כשהרכב 
מחכה שתרים אליו את מבטה וממשיך. אשתי הראשונה היתה אומרת שהתורה
אבל התלוננה  כביכול  השניה.  אשתי  עצמה  והיא  הראשונה  אשתי  היא 
מעבר דבר  בי  רואה  לא  שהיא  הרגשתי  לפעמים  אותי.  רצתה  כך  למעשה 
לא שבי.  לתורה  שאני.  לאברך  נשואה  שלי.  וההתמדה  הלימוד  ליכולות 

אלי. 

והיא לוחשת באפיסת לב, קשה לחיות ככה. 

אישה ואישה כאב ביניהם. היא קוראת לשכינה שתבוא.

*

שיר. איזה  תשים  אולי  אומרת,  והיא  שבלב  עקמימות  בה  מיישר  הקסטל 
איך מספרת  כן.  אומרת  והיא  לי.  לספר  הבטחת  השיר.  אומר,  ושלמה 



שיותר כמה  במילים,  בצלילים,  ראשה  את  מילאה  איך  במוזיקה.  השתמשה 
רחוק מעולמה. כמה שפחות קרוב לכאב. כאב התאומות האבודה. לחן עמום
שהולך ודוהה. נקודה שפעמה פעם, עד שנחלשה. היא מקווה שהוא אוהב
שהיא שירים  משותף,  פלייליסט  לבנות  ב’  בפרק  לה  חשוב  כי  מוזיקה 
את במצח  מקמט  שלמה  ששניהם.  כמה  יהיו  אולי  שהוא,  שירים  אוהבת, 
עניין על  התעכבה  שלא  עיניים  בנצנוץ  לה  מודה  שלו,  הבכי  מעצור 
תהיה. זו  רשימה  מין  איזו  תוהה  השירים.  לסוגיית  מתמסר  העבודה, 
ערבובים והכלאות של קודש וחול. הוא לא שולל אבל הם יצטרכו לבדוק
כל שיר לגופו. גם שירים לועזיים. גם מילים שאתה לא מבין משפיעות

עליך. 

היא אומרת פייק איט טיל יו מייק איט, ולעיניו השואלות אומרת, אני
בודקת את התיאוריה שלך. 

היא מזפזפת בין תחנות הרדיו, עוצרת על גלגלצ, שם הלב של ישי ריבו
נקרע לשניים. 

נוכל אולי  אומר,  ושלמה  למחול  להפוך  יכול  מספדם  אם  תוהה  היא 
להיפגש באמצע. 

היא אומרת, אולי. חושבת, הלוואי.

ואז אומרת בקול, הלוואי.


