
אורים ותומים
שארבע מצב  יש  נמלה.  של  כעולמה  לאהל’ה  של  עולמה  היה  צר  ככה  גם 
האין-מוצא מרחוב  אפילו  אולי  העיר,  מגבולות  יצאה  לא  שנים  עשרה 
הקטן. ככה בדירת חנק מתנהלים להם חייה הצרים, ואז בא הסגר הראשון
והוכיח שאפשר להצר עוד. כמו הסיפור על החסיד העני והכבשה שהרבי
הורה לו להכניס אליו הביתה. בסגר מצאה את עצמה לאהל’ה בתוך ארבע
אמות על ארבע אמות עם אבא חורג. היו גם אמא ואחים, אבל מה שעשה
ללאהל’ה צפוף היה דווקא האבא הזה (ולא. אין מה לצפות פה לסיפור
מהסוג הזה). מצד שני, מה שהציל את המצב היה ללא ספק חזקי ללמדך

שלא הכמות קובעת אלא האיכות.

מי זה חזקי? תיכף.

אבא חורג הוא איש בלתי נלאה מצד אחד אבל גם בלתי מזיק מצד שני,
מכמיר מגמגום  סובל  ילדותי,  מעט  נשומע.  גיטע  א  מכנים  שאנשים  מה 
שבא להסתיר מוח די חריף ותפיסה מפתיעה. לאהל’ה הייתה מתנדנדת בין
רחמים לבין שמחה לאיד על אימה שאחרי זוגיות אומללה עם אבא אחד,
נפלה עם אבא שני. טינה מהולה בתוגה. היא בעצמה לפעמים אהבה אותו,

לפעמים שנאה אותו. לאחרונה רוב הזמן שונאת.

קצוות לה  בורחות  פעם  אם  אסוף,  זהוב  שיער  לאהל’ה,  צנומה  ילדה 
הספקתי לא  או  רצתי,  ולהתנצל:  למקומן  להחזירן  ממהרת  היא  החוצה 
להסתרק אוף. בהירות עיניה מאחורי זכוכיות עבות של משקפיים, והיא
של סוג  בחו”ל,  אמא  של  מאח  מגיעים  הם  אבל  שניה  יד  בגדים  לובשת 
מרחיבה קצת  היא  להידרדר,  התחילו  שדברים  מאז  לאחרונה,  פיצוי. 
הסגרים כל  בגלל  ספר  בית  שאין  בימים  למשל,  העולם.  את  לעצמה 
והמגיפה היא הולכת לגינה סמוך לגבול העיר. הם לא אוהבים שם בני
ברקים, אבל ילדה אחת בהירת שיער לא מפריעה לאיש. בימים שיש ראות
טובה,היא  נכנסת לאחד המגדלים, עולה רגלית עד לקומה הגבוהה ביותר
ומתפעלת מהנוף מתנשמת כולה. בהינתן, כמובן, שיש חלון. היא גילתה
שלא בכל המגדלים יש חלונות בחדרי המדרגות. טפשות גדולה. נוף כזה
אסור לעצור מאחורי קירות של בטון. צריך להכניס אותו. צריך להרגיש

אותו מבפנים.

בגדיה בין  הכל  את  ומחביאה  ושירים  יומנים  כותבת  שהיא  שנים 
המקופלים בארון. רק חסר שיפלו לידיים של אמא, או גרוע מכך, של
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אבא חורג.

ולהיות לגדול  רוצה  היא  וגם  המורות  ואת  הסמינר  את  אוהבת  לאהל’ה 
היום בבוא  לעבוד  ורוצה  טובה  תלמידה  היא  כן  כמו  כמותן.  צדיקה 
שהיא שנים  שלה.  הדבר  יותר  זה  שכתיבה  למרות  בחשבון  שקשור  במשהו 
בארון. המקופלים  בגדיה  בין  הכל  את  ומחביאה  ושירים  יומנים  כותבת 
רק חסר שיפלו לידיים של אמא, או גרוע מכך, של אבא חורג. לא שיש
שם סודות מדינה ולא שהיא פוחדת מהם (להיפך, הם רועדים ממנה, וזה
חלק מהבעיה) אבל לא נעים. צפונות לב זה לא משהו שמישהו רוצה לשתף
תעסוק לאהל’ה  שלה.  כמו  הורים  זוג  ובפרט  מבוקר  לא  באופן  ככה  בו 
לה נמאס  והיא  כסף  לעשות  אפשר  אי  מכתיבה  כי  בחשבון  שקשור  במשהו 
מהעוני הזה שלהם, זה לא חיים. ולא שאין לחם, מרגרינה וחלב. יש.
אבל אף פעם לא מספיק. אבא חורג הוא זה שעושה את כל הקניות ומשגע
אותה שהוא קונה פירות וירקות סוג ב’. כי זה לא עניין של כסף, זה
עניין של תפיסת עולם. מהסיבה הזו, בין היתר, כבר מעכשיו לאהל’ה
מציעה או  הבית  ליד  במעון  הגננת  את  מחליפה  הון.  קצת  לאגור  מנסה 
בטחון. של  תחושה  לה  נותן  זה  מלא,  שלה  כשהארנק  שמרטפות.  שירותי 
היא קונה לעצמה פחית, או לאחיה הקטן איזה שמונצ בחנות של השקל.

חזקי אומר שזה גם נותן מעמד.

על לעלות  שאפשר  אחרת  בעיה  כל  לו  יש  כסף.  של  בעיות  אין  לחזקי 
הדעת, אבל בעיות של כסף אין. ככה זה עם הקדוש ברוך הוא, לכל אחד

הוא מדביק משהו אחר.

אז מי זה חזקי?

הו. עכשיו הגענו לשורש הבעיה.

חזקי הוא הבן של אבא חורג. מה שהופך אותו לאחיה החורג אבל חזקי
שלהם הקשר  ככה  גם  ‘אח’.  הזה  התואר  שם  עם  מסתדרים  לא  ולאהל’ה 

בעייתי, ‘אחים’ הופך את זה לעוד יותר.

מצד שני, ‘אחים חורגים’ זה גם מה שעוזר להם להצדיק את כל הסיפור,
או יותר מדויק, להכשיר אותו. גלאט כושר למהדרין מן המהדרין. מה,

אסור לאחים לדבר?! 

איפה נשמע שאסור לאחים לדבר?!

יש לי אח וזכותי לדבר איתו!



ממתי אסור לילדה לדבר עם אח שלה?!

וכשל-לאהל’ה מתחיל להעיק והיא מתחילה לדאוג על העבירה ואיך תשפיע
וילדים צדיקים,  ילדים  רוצה  לאהל’ה  (שכן  שלהם  הילדים  עתיד  על 
חזקי עבירות),  שעושים  להורים  נולדים  לא  היסטורי,  באופן  צדיקים, 
מרגיע אותה ואומר לה, מה זה קשור. אנחנו אחים. מותר לאחים לדבר.

לילות שלמים בילו בדיבורים. בשעה שכל העולם ישב באימה ובהה נכחה,
ישבו לאהל’ה וחזקי ודיברו את עצמם לדעת. ניתחו את חורבות העבר,
ההורים ששני  ועד  ונצורות.  גבולות  וגילו  לעתיד  מגדלים  בנו 
השלעפערים שלהם קלטו מה קורה זה היה קצת מדי, מאוחר מדי. ‘למען
ה’ א חסידישע בוחער’! הזדעק אבא חורג בקול רועד, ‘עוד רגע מתחיל
חזקי מתבייש’?!  לא  אתה   ,14 בת  ילדה  עם  לך  יש  מה  שידוכים, 

התבייש. 

עולמות, ממנו  שאוחז  מהמשגיח  האסור  הקשר  את  מסתיר  הוא  מכולם. 
מהחברים. מאמא שמעולם לא הצליחה לשקם את עצמה אחרי הגירושים. אבל

לא מאבא. 

ל- להתקשר  משתדל  הוא  במודע,  שלא  או  במודע  אם  לדעת  אין  להיפך, 
כבר וכשלאהל’ה  שלהם.  המעיקה  בדירה  שם  נמצא  כשאבא  דווקא  לאהל’ה 
רוצה לסיים, אם הוא שומע את אבא ברקע, הוא מוצא עוד משהו להגיד
שלו העיניים  מגיב.  אבא  איך  בדיוק  יודע  הוא  שם  שהוא  בלי  וגם 
מרצדות ככה בלי שליטה. הוא מעביר אותן בין לאהל’ה המסתודדת אצל
הטלפון שעל הקיר במטבח לבין אשתו הלוך ושוב, כמו מתחנן שאולי היא
מקריב, מרחיק,  לפה,  המזלג  את  מקריב  המצב.  את  ותציל  משהו  תעשה 
מרחיק. שוכח שהוא באמצע לאכול. משאיר צלחת על השולחן, קם, עושה
סיבוב, חוזר לשבת. מנסה לאכול. שוב מתחנן לאשתו עם העיניים, שוב
מתייאש, מעביר יד רועדת בזקנו הארוך, מנסה לקרב את הקצוות לפיו,
כפי לאהל’ה  של  אמא  עם  לו  טוב  ירוחם.  ועוזב  מדי  קצרים  שהם  מודה 
שמעולם לא היה לו עם אמא. יש הבנה בין שני האנשים העלובים האלה
הכפופה. בדרכם  עקשנים  כאלה,  גאים  מהכל.  יותר  חזקי  את  משגע  וזה 
וכשהם מביטים בו, אביו בצער ואמא של לאהל’ה באימה, החיה הרעה שבו

מתעוררת. 

הוא אותו.  משגע  זה  וגם  שלהם  הזו  מהגאווה  משהו  יש  בלאהל’ה  גם   
ניסה כל הזמן להסביר לה למה השיטה דפוקה ואיך כולם רק עובדים שם
וחזות שקר  סתם  הכל  איך  ולהרוויח,  לשלוט  בשביל  והכל  כולם  על 



עיניים ואת ההבדלים שבין מה שאסור מבחינה חסידית לעומת מה שאסור
מבחינה הלכתית. ולאהל’ה לא השתכנעה, לא לגמרי. ‘לא מספיק לי סתם

ילדים טובים, אני רוצה ילדים צדיקים סדר גודל’.

 סדר גודל זה אומר רב חיים, או רעבע, ולאהל’ה אומרת שהסטורית רב
חיים או רעבע, רמב”ם או רשי לא נולדים להורים שעושים ככה.

 סדר גודל זה אומר רב חיים, או רעבע, ולאהל’ה אומרת שהסטורית רב
חיים או רעבע, רמב”ם או רשי לא נולדים להורים שעושים ככה.

פעמיים הצליח לשכנע אותה שייפגשו. אני אהיה בפינת השומר בשמונה,
בפעם ביד.  ככה  פתק,  לה  העביר  הוא  ובאה.  נשברה  פעמיים  תבואי? 
כל עם  צפוף  כתובים  דפים  חמישה  ארבעה  לו.  העבירה  היא  גם  השנייה 
סדר צדיקים  וילדים  כסף  הרבה  עם  ביחד  שלהם  לעתיד  שלה  החלומות 
גודל. הפתקים שלו היו יותר מתומצתים. ‘אני משתגע אין לי סבלנות

לחכות’.

זמן הרבה  וכבר  אותו  לאכזב  שונאת  היא  עליה.  מעיק  חזקי  של  הלחץ 
שיכריע מישהו  הזה.  העניין  על  מישהו  עם  לדבר  חייבת  שהיא  מרגישה 
עבורה מי צודק. אמא שמאז הסיפור הזה קצת יותר כפופה ונכלמת ממצב
שהכל שמתעקש  חזקי  חמס,  (מגמגם)  שזועק  חורג  אבא  הרגיל,  צבירתה 
בסדר, או היא שמרגישה, כלומר שלא יודעת מה היא מרגישה. היא זקוקה
לאורים ותומים, אור כזה שיהבהב ויסגור את הפינה אחת ולתמיד, כן

כן, לא-

אם לא? לאהל’ה לא מסוגלת לחשוב על האופציה הזו אבל בכל אופן. עם
מי תדבר, לאן אפשר ללכת. איך אמרה השבוע לאמא, כשזו נכנסה למטבח
בשביל להפריע לשיחתם הלילית ופשוט עמדה שם ובשקט רושף אמרה ‘זו
ורק לה’  ‘להראות  בשביל  קצת  עוד  לדבר  המשיכה  לאהל’ה  בושה’. 
כשסיימה, (שיחה שהייתה לא כל כך מוצלחת יש לציין) במקום להתווכח
את כל הטיעונים המוכרים פשוט אמרה בעייפות, הלוואי שהיו לי אורים
לא. לא  כן,  כן  ולתמיד  אחת  הפינה  את  ויסגור  שיהבהב  אור  ותומים. 

כבר נמאס לי מכולכם.

אליה, באה  יודית  המורה  נכון,  יותר  או  יודית.  למורה  הלכה  בסוף 
מלכת בהחלט  היא  יודית  המורה  מאמין.  היה  מי  פרטית  השגחה  איזה 
פניה ארשת  בגילה.  לאישה  רזה  ודי  גבוהה  אישה   , הסמינר  של  הכיתה 
רצינית ומבטה כהה. לא באופן מריר, נרגז או מתנשא כדרכן של מורות



חשובות, אלא באופן מרוכז. יש לה מבט קשוב וקצת עצוב כמקובל אצל
אנשים חכמים שראו משהו בחיים והתמלאו ענווה. על אף שהדבר האחרון
שאפשר לומר על המורה יודית זה שהיא ענווה. למען האמת, היא אישה
גאה וכולן יודעות שהיא מגיעה מאחת המשפחות החשובות והגאות בהחלט.
היום היא כבר לא מלמדת יהדות או הסטוריה, היא גם כבר לא מחנכת את
אחת הכיתות הגבוהות כפי שעשתה בעבר. היום מחלקים את המורה יודית
נכנסת היא  קצת.  לפחות  ממנה  ליהנות  יוכלו  הכיתות  שכל  כזה  באופן 
קורונה כמו  עניינים  מסבירה  מחשבה.  שיעורי  ומעבירה  לפרקים  ככה 
למורה רק  אבל  זה  על  לדבר  שאסרו  ולדר  וכמו  מירון  כמו  וחרדים, 

יודית מנקודת מבטה הכהה והחכם מותר.

לפעמים אפשר לראות את המורה יודית יושבת או מטיילת בחצר עם אחת
התלמידות אבל זו אף פעם לא תהיה תלמידה כמו לאהל’ה. הבנות שאיתן
המורה יודית מסתובבת הן הבנות החשובות. המלכות הצעירות מה שנקרא.

בנות עם כשרונות ומבתים סדר גודל ומכאן התדהמה הגדולה כש-

לאה, תגשי אליי בסוף השיעור? 

עיניה של לאהל’ה זינקו ישירות ללאה וייסמנדל שיושבת בקצה השני של
הכיתה. אבל לאה וייסמנדל בכלל לא הגיעה היום, הלאה היחידה בשטח
זו היא. הרגישה איך פניה מאדימות, יבולע העור הבהיר לנצח, אני?
חיוך העלתה  יודית  והמורה  בחזה,  לעצמה  שתקעה  האצבע  באמצעות  שאלה 
קלוש שסימן שקלטה את הבהלה ואת ההפתעה ואת המחמאה ואת הכל וענתה

בשלווה, את. תגשי אלי בסוף השיעור? 

מתרוקן לומר,  יש  מפתיעה  במהירות  היום.  סוף  גם  היה  השיעור  סוף 
הבניין הענק הזה ממאות תלמידותיו ובשממה שאוחזת בו ממשיכים לשמוע
את שומעים  שבחלל  קראה  פעם  מהקירות.  בוקע  קולותיהן  בליל  את 
הקולות. אחרי הכל, מה קורה לקול אחרי שהוא עוזב את השפתיים? מה
קורה לדבר הזה שמיוצר בגרון, ונדחף החוצה מהריאות או מאיפשזה לא
יהיה? זה טס למעלה ומסתובב בחלל. תמיד חשבה שזה מייצר רעש נורא
אבל הנה פה היא לומדת שדווקא כל הקולות ביחד יכולים לייצר דממה.

דממה מרעימה. או מערימה. מי יודע.

המורה יודית כבר חיכתה לה בחדר המורות, ישובה אצל שולחן האבירים
לבנה. פורמייקה  כולו  מצופה  היה  בכיתות  הקטנים  השולחנות  שכמו 
לא שמורות  בהערכה  לעצמה  וציינה  הבוהק  המשטח  את  בחנה  לאהל’ה 
בעניינים ומדברות  ואוכלות  שם  יושבות  רק  שולחנות.  על  מקשקשות 



שברומו של עולם. עכשיו החדר היה ריק והמורה יודית הרימה עיניים
מהדפים בהם עיינה, בחנה אותה לרגע כאילו צריכה להיזכר, ואז חייכה

את אותו חיוך קלוש והנהנה, בואי בואי.

ולאהלה באה כל כך. התיישבה בכסא שהמורה יודית משכה אחורה עבורה.
את ביסודיות,  אותה  סקרו  יודית  המורה  של  עיניה  קפה?  לנו  שנכין 
שותה קפה בכלל? כבר התחלת עם המנהג הכנראה לא בריא הזה? לאהל’ה
חייכה אבל הייתה מדי נבוכה להגיד משהו. המורה יודית אמרה בואי:
נראה אם יש כאן שוקו. גם מי שכבר התחיל לשתות קפה עדיין לא יסרב
לכוס שוקו, מקווה שנמצא גם עוגיות. הייתי צריכה לדאוג לזה מראש.

את רעבה?

שלה ושהבטן  שוקו  פתאום  ומה  רעבה  פתאום  שמה  להגיד  רצתה  לאהל’ה 
מתהפכת אבל רק צחקה חיוך נבוך כל הזמן. אנשים כמו המורה יודית לא
פונים ל-לאהל’ה, לא מזמינים אותה לדבר, בטח ובטח שלא קמים להגיש
לה קפה. המורה יודית חיתנה בן עם הנכדה של הרעבע, המורה יודית זה
מוצא ללא  מרחוב  גרושים  הורים  של  בת  וללאהל’ה  לה  מה  גודל.  סדר 

בבני ברק.

אותה מזמינים  לא  ל-לאהל’ה,  פונים  לא  יודית  המורה  כמו  אנשים 
לדבר, בטח ובטח שלא קמים להגיש לה קפה. המורה יודית חיתנה בן עם
הנכדה של הרעבע, המורה יודית זה סדר גודל. מה לה וללאהל’ה בת של

הורים גרושים מרחוב ללא מוצא בבני ברק.

צלחת. על  ערגליות  וכמה  השולחן  על  יודית  המורה  הציבה  ספלים  שני 
ספל לבן, ספל סגלגל וצלחת עם פרחים אדומים. ואז אמרה, מה שלומך
לאה. וכשלאהל’ה רק שתקה וחייכה והאדימה אמרה המורה, את בטח שואלת

את עצמך למה ביקשתי ממך לבוא.

ולאהל’ה שתקה, בלעה לשון כמו שאומרים.

קראתי לך כי את מסקרנת אותי, אמרה המורה יודית ולקחה לגימה ארוכה
מהקפה שלה. לאהל’ה קרבה גם היא את השוקו הרותח לפיה, חשבה שככה
ראוי מטעמי נימוס. היא סיקרנה את המורה יודית. לא פחות ולא יותר.
הילדה הכי פחות מסקרנת בסמינר הזה לדורותיו, מסקרנת את המורה הכי

נחשבת בסמינר הזה-

לדורותיו.



את מסקרנת אותי כי אני רואה אותך בצורה קצת פרדוקסלית, את יודעת
מה זה פרדוקס?

כן! כמה סיפוק נדחס למילה האחת הזו, כמה התגאתה שידעה, ככה היא.
מלאת אינטליגנציה כרימון. זה הכל כי את אוהבת לקרוא, הייתה אמא
אומרת לה תמיד כשידעה מילים כאלה. כמו באוטובוס כשאמרו ברדיו אבא
ביולוגי או כשאמרו אמביוולנטי. מעבר לסיפוק שבהפגנת הידע המפליג
המילה פרדוקסלית מילאה אותה גם בתקוה, כי פרדוקס זה משהו טוב מול
משהו לא טוב, ולא היה איכפת לה שהמורה יודית מצאה בה משהו לא טוב

ובלבד שמצאה בה משהו טוב.

לא שני,  מצד  לאהל’ה.  חיים,  מלאת  ילדה  אותך  רואה  אני  אחד?  מצד 
רואה אותך אף פעם מבלה עם חברות, וזה הפרדוקס. הייתה שבת מחנה,
ולא לאהל’ה  את  מחפשת  אני  לאהל’ה?  ואיפה  (במלעיל)  ‘מלחמה’  היה 

מוצאת. ואז,

ופה השתהתה המורה יודית וסימנה לעבר צלחת הערגליות, את לא לוקחת?
המורה צחקה  ביישנית,  בהבעה  הצידה  טיפה  הראש  את  הטתה  וכשלאהל’ה 
יודית, לקחה אחת לעצמה והמשיכה, ואז אני שואלת את עצמי, מה טורד

את נפשה של הילדה? פניות נפשית, את יודעת מה זה?

כן! עכשיו כמעט יצאה בריקוד. המורה יודית תחשוב שהיא גאונה סדר
תהליך שעבר  מי  כל  נפשית,  פניות  זה  מה  יודעת  שהיא  בטח  גודל. 
(או נפשית  שפניות  יודע  ואימוץ  הורי  וניכור  ראיה  והסדרי  גירושין 
בייסיק. זה  ‘אי’)  ברווחה  סוציאליות  עובדות  אינספור  שאמרו  כמו 
ממנו, ללגום  ואפילו  השוקו  ספל  את  להרים  לעצמה  הרשתה  לאהל’ה 
מישירה מבט ממושקף לעבר המורה יודית מעל דפנותיו. מבט מרוכז. מבט

יציב. מבט שמתגבשת בו והולכת החלטה.

אני יודעת מה זה פניות נפשית ואני יודעת למה אין לי את זה. אמרה
כשהורידה את הספל והציבה אותו על השולחן.

המורה יודית הנהנה לאט ונשענה אחורה (אם היה זה קטע בסרט בלשים
ידיים משלבת  השולחן,  על  רגליה  את  מניחה  הייתה  בוודאי  אמריקאי 

בשביעות רצון ומדליקה לעצמה סיגר).

זה בגלל חזקי.

ומרוב שרצתה כבר לספר ולדבר ולשאול באורים ובתומים, היא פספסה את



עווית יודית.  המורה  של  הדומיננטי  האף  לקצה  הפה  קצה  בין  העווית 
שמספרת הרבה אבל לאהל’ה פספסה אותה, כאמור, ובשטף אדיר של מילים
לא כל כך סדורות ומסודרות סיפרה לה שם את הכל. איך נפגשו בסגר.
ואיך התחילו להתחבר. ואיך זה מרגיש נעים ואיך זה מרגיש לא נעים.
ואיך היא רוצה מצד אחד, מצד שני איך היא מפחדת ולמה זה מותר, אבל
מרגיש אסור. ואיך חזקי מדבר על חתונה ואיך זה מרגש אותה, מצד שני
איך היא חרדה לגלות לו שהיא לא בטוחה ולא כי זה אסור, פשוט כי זה
מוזר והמשפחה שלה עם כל הכבוד וכל הגירושין כבר עשתה מספיק רעש
בשביל טוב  הוא  האם  עכשיו,  בשביל  טוב  הוא  שחזקי  ונכון  ברחוב. 
הגענו לא  ועוד  כמוהו.  לא  אופן  בכל  בזה,  בטוחה  הייתה  לא  תמיד? 
לאמא שלה, לאבא שלו. והילדים הצדיקים סדר גודל, מה יהיה עליהם?

ואפילו חושך  נהיה  כבר  ובחוץ  הקפה  את  סיימה  כבר  יודית  והמורה 
ולאהל’ה מהסיפור.  שוק  קצת  חטפו  השתתקו,  בקירות  שתלויים  הקולות 
אמרה, לא  וכשהיא  משהו  תגיד  יודית  שהמורה  וחיכתה  אחורה  נשענה 
באמת הוא  אהה  הזה  הקשר  אומרת?  המורה  מה  אהה  אז  ביקשה:  לאהל’ה 

עבירה? 

של ששיירים  הגרומות  אצבעותיה  קצות  את  בחנה  שתקה.  יודית  המורה 
מרקר שחור מהלוח הכתימו.  אחר כך העבירה את מבטה לתוך עיניה של
ומהמבוכה מהבושה  הרבה  שם  נותר  לא  שכבר  לגלות  בשביל  רק  לאהל’ה 
שם מצאו  שלה  ואבא  אמא  שגם  הדבר  אחר.  משהו  שם  היה  הראשונית, 

כשעמדו מולה והביטו בעיניה. הייתה שם הזמנה לדו קרב.

התגלית הזו גרמה לשפתיה של המורה יודית להימתח למין חיוך עייף.
כהה כמו עיניה ומלא השלמה. ישבה עוד רגע, היססה, ואחר כך אספה את
המעיל שהיה מסודר על משענת הכסא שלה בתנועות איטיות ואמרה, בואי.

נהיה מאוחר. 

נותרה היא  קמה,  כבר  יודית  שהמורה  ולמרות  התבלבלה  קצת  לאהל’ה 
לשבת. כשהמורה יודית ניגשה לכבות את האורות, לאהל’ה קמה והתלוותה
כאן נשארת  הייתה  מבחינתה  רצון.  ובאי  בכבדות  היציאה  לכיוון  אליה 

עם המורה יודית גם כל הלילה. לשתות קפה. לדבר.

 להתווכח. 

יודית והמורה  לעמוד  נותרה  לאהל’ה  החורפי  לערב  מהשער  כשיצאו 
מביטה עקביה,  על  וחזרה  עצרה  היא  צעדים  כמה  כעבור  ללכת.  המשיכה 

בלאהל’ה ממרומי גובהה. 



אם מעניין.  אחד  עוד  תשמעי  בואי  פרדוקס,  מהו  יודעת  כשאת  עכשיו 
אנחנו אדם,  בני  ראשונים  ואם  אדם.  כבני  אנחנו  כמלאכים,  ראשונים 
כחמורים. מכירה את זה? ולאהל’ה הכריזה בפעם השלישית הערב, כן!

אורים היו  מלאכים  שהיו  להם  לאה.  זה  את  לי  תסבירי  עכשיו  אז 
להבין צריכים  פשוטים,  אדם  בני  אנחנו  ואילו  קלים!  חיים  ותומים. 

לבד?! זה הוגן זה? זה פרדוקס!

אורים היו  מלאכים  שהיו  להם  לאה.  זה  את  לי  תסבירי  עכשיו  אז 
ותומים. חיים קלים! ואילו אנחנו בני אדם פשוטים, צריכים להבין

לבד?! זה הוגן זה? זה פרדוקס!

היה רוח, לאהל’ה, רק בסוודר, כינסה את כתפיה כדי להתגונן מהקור..

אז זהו שלא. אמרה המורה יודית ופתאום התכופפה מאוד ככה שהעיניים
שלהן יהיו באותו גובה. דווקא בגלל שאנחנו קטנים כל כך אנחנו לא
ותומים. אורים  של  תשובות  ברורות.  תשובות  עם  להתמודד  מסוגלים 
לדברים שהתשובות  צריכים  אנחנו  חמורים,  קצת  שאנחנו  בגלל  דווקא 
לא אני  אם  ואנוכיים.  קטנים  היום,  אנחנו  ככה  כי  מתוכנו.  יבואו 
באורים תשובה  אקבל  אם  אפילו  אציית  לא  מבפנים,  משוכנעת  מספיק 

ותומים.

רוצה. לא  שאת  סימן  זה  אותה  שומעת  לא  את  אם  לאה.  בתוכך,  התשובה 
ואם את לא רוצה, גם אורים ותומים לא יעזרו לך, לא כל שכן אני.

אמרה והלכה.

**

בערב ההוא, במקום לחכות לטלפון מחזקי, הלכה לאהל’ה להרחיב לעצמה
את העולם. הלכה לבד, כמו תמיד, אבל הרגישה שונה בלבד שלה. אולי
הצטרפה הערב  חזקי.  רק  לא  זה  מעכשיו  הכל  אחרי  שקופה.  פחות  קצת 
לקהל גם המורה יודית. והערב הרגישה שהיא לא רק השחקנית, ושגם היא
העיר. שבגבול  המגדלים  לאחד  נכנסה  עצמה.  בה  שצופה  לקהל  הצטרפה 
מישהו הבין  הבטון  שבקיר  מזל  ואיזה  גבוהה  הכי  לקומה  רגלית  עלתה 
שצריך לפעור חלל ולהתקין חלון. חלון שדרך זכוכית אטומה הותיר את
הקור בחוץ, אבל הכניס את אורות הלילה המהבהבים ואיפשר לה להרגיש

אותם מבפנים.


