
באתי להושיט עזרה
מסדרון שמסתבך בתוך עצמו, ריח בלתי נסבל של ליזול המרפד את אזור
המקלחות והפריפריה, מדרגות יורדות עם פסי האטה. שם המפעל המוגן,
היא מחווה על חלל פתוח במרחק מה, ששרשראות של סביבונים וחנוכיות
נייר עוד מרחפות בו מקיר לקיר בצבעוניות נאיבית, שריד מחג יפה כל
כך. איש קטן בשער לבן מצייץ לידנו בלי פסיקים מה שלומך רותילה.
מה עונה,  היא  רותי.  קוראים  העו”סיות  שלכל  אותי,  לימדו  החיים 

שלומך פליקס? הכל טוב? הצחקוק המגוחך שלו הודף אותנו מאחורה.

הערצה חשה  אני  צעדים.  בכמה  אותי  מקדימה  שלי  הטיולים  מדריכת 
למומחיות התמרון שלה בפיתולים ובין הריחות. לפני חדר שכתוב עליו
רביעי, בימי  שלך  החדר  יהיה  זה  אומרת,  נעצרת,  היא  מוזיקה”  “חדר 
הם בכלים,  לגעת  להם  תתני  אל  רק  היום.  מגיעה  לא  במוזיקה  המטפלת 

יקרים. קיבלנו אותם בתרומה היה טקס שלם.

היא הולכת לקרוא לה. ואני צונחת על אחד הכסאות שסביב השלחן הקטן
במרכז, מארגנת את עצמי להפנינג הגדול, למפגש הפתיחה. אני תוהה מה
מחכה לי, מטפלת בשנת התמחות ראשונה. החדר מלא כלים: משהו שנראה
שלחן, תוף  בצורת  מפלצת  רוח,  לפעמוני  קסילופון  בין  הכלאה  כמו 
רעשנים בכל מיני מצבי צבירה. נראה שהחדר הזה מייצר הרבה רעש. כמה
כל רקע  על  מחווירה  שלי  הפעילות  מאושרים,  אנשים  כאן  לעשות  קל 
ועקומות, שונות  יצירות  הקירות  על  הזו.  הפוטנציאלית  הקקופוניה 
ורשימה שבועית מסודרת של באי המקום. אני נעשית מודעת למחנק בחדר.
גוררת כסא ופותחת את החלון הקטן הדביק הסמוך לתקרה, ומגלה שהוא
פונה לגרם מדרגות שמוביל אל דלת נעולה של הגג ולכי תחפשי אויר.
המטבח כנראה בהמשך, אם לשפוט לפי הנקישות העמומות-אבל-מרשימות של

כלים גדולים על משטחי מתכת במרחק.

הדלת ייצוגית.  לעמדה  בחזרה  נוחתת  אני  הידית.  על  לוחץ  מישהו 
נפתחת.

היא עומדת בפתח, צללית כהה על רקע מלבן האור שנפער מאחוריה. היא
אומרת, עוד סוציאלית אחת?

היא עומדת בפתח, צללית כהה על רקע מלבן האור שנפער מאחוריה. היא
אומרת, עוד סוציאלית אחת?
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כן, לא, אני מתבלבלת. תיכנסי, שבי. אודל, נכון?

של השני  מהעבר  כסא  על  נעולה  מתיישבת  קדימה.  אחד  צעד  עושה  היא 
השלחן.

השקט בינינו קר. אני בוחנת אותה בזהירות. פנים ילדותיות להפתיע.
חולצה בגוון לא מזוהה, שעון עם רצועה ירוקה. עיניים כהות מאחורי
מסגרת עבה של משקפיים. שער-שחור-לא-מאוד-מסורק. לא הרבה מידע אני
מפיקה מהמחקר השקט הזה. המבט המשוטט שלה משדר אדישות. פוגש אותי
לרגע. משכיח ממני למה אני כאן. היא זקוקה לך, ואת כאן לעזור לה.
שלה הענין  חוסר  את  עליך  משליכה  עדיין.  זה  את  יודעת  לא  רק  היא 

כלפי עצמה.

דף השאלון הוא פתיח נוח בשביל שתינו. ספרי לי קצת על עצמך, אני
אומרת בנחמדות, שנכיר זו את זו. 

עם קשר  אין  לא,   .8 בגיל  מתה  אמא  רווקה.  משפחתי:  רקע   .27 גיל? 
צריך אבל  מהעו”סית,  יודעת  אני  קצת  אשפוזים.  תרופתי.  רקע  אבא. 
לשמוע את הצד שלה בסיפור. מה את רוצה שיקרה פה? מה הציפיות שלך?
לא יודעת. רותי אמרה לי לבוא. היא בוחנת אותי בהחבא, אבל כשאני

מישירה אליה מבט, העיניים הכהות שלה נמלטות הצדה.

בחדר הסמוך, המופרד בקיר גבס, מישהו מזייף בצווחות פרקי תהילים:
נאסוסייייי!!!! אלייייייכאאאא!!  המעלווווווייייס!!  שיאיאיאייייר 

איייייס!! עינאאאאאאאאאאאיייי!!!!

זה יונה, היא אומרת. משוגע על כל הראש.

על מספרת  הקטנות.  הצרות  את  חולקת  בזמן.  די  שבוע,  כל  מגיעה  היא 
החברה שלה לחדר, שמעצבנת אותה. כל הזמן מדברת. נוגעת לה בדברים.
מתייחסות לא  והאחיות  אותה.  סובלת  לא  היא  שלה.  חברה  להיות  רוצה 
טוב, שזה  חושבות  אולי  שהן  אומרת  אני  כלום.  עושות  לא  לבקשות, 
שמישהי מתעקשת לשמור אתה על קשר. היא אומרת שהיא לא צריכה קשרים.
מגיעה ובקושי  קמה  לא  עשר  שלפני  ההיא,  כמו  לא  חרוצה.  עובדת  היא 
עובדת היא  מלא.  שלה  הנוכחות  כרטיס  היא,  בחודש.  שקל  עשרים  למאה 
שבחוץ אומרת  אני  שקל.  חמישים  מאות  שלוש  משכורת  לה  ויש  מצטיינת 
היא יכולה למצוא עבודה קצת יותר משתלמת. היא שואלת אם אמרתי את
מציצה היא  לענות  במקום  חושבת.  היא  מה  שואלת  אני  סמיילי.  עם  זה 
קראש. בקאנדי  ממשיכה  לפעמים  שניה.  רק  הודעות,  לכמה  עונה  לנייד. 



תכף מסיימת.

שניה. רק  הודעות,  לכמה  עונה  לנייד.  מציצה  היא  לענות  במקום 
לפעמים ממשיכה בקאנדי קראש. תכף מסיימת.

בסביבות אמצע שבט הרעת תנאים: מעבירים אותה למחלקה הסגורה. רותי
בחזרה. אותך  להעביר  נשקול  הקצה,  על  ללכת  לנסות  כשתפסיקי  אומרת, 
לפניה. החיים  כל  צעירה,  ילדה  ככה,  עסק  לא  זה  אומרת,  היא  ולי 
בכתונת הכחולה – ללא השרוכים – של המחלקה היא נראית כמו בן אדם
פחות עוד  ממוקד  שלה  המבט  מחדש.  והדביקו  השברים  את  לו  שאספו 

מכרגיל.

אני שואלת אותה מה שלומה.

במקום תשובה היא מראה לי את פנים הזרוע, המפוספסת קוים אדומים.

מנסה להסוות את החרדה שעולה בי.

למה את עושה את זה לעצמך, אני שואלת. 

זה לא עניינך. המבט שלה תועה בין הקירות, מתעכב על החלון הפונה
למדרגות. ככה, נמאס לי.

ככה? וזהו? מישהו צריך למשוך אותה החוצה. מישהו צריך לשים אותה
במקום. את יכולה לצאת מזה. זה לא גורל. למה את מוותרת כל כך מהר?
ולחיות בריאה  להיות  יכולה  את  יפים.  כך  כל  להיות  יכולים  החיים 

חיים רגילים וטובים ו…

ככה? וזהו? מישהו צריך למשוך אותה החוצה. מישהו צריך לשים אותה
כך כל  מוותרת  את  למה  גורל.  לא  זה  מזה.  לצאת  יכולה  את  במקום. 
בריאה להיות  יכולה  את  יפים.  כך  כל  להיות  יכולים  החיים  מהר? 

ולחיות חיים רגילים וטובים ו…

בסוף כולם מתים, היא אומרת.

מאייייייין!!!!! צווחנית:  רקע  מוזיקת  לספק  ממשיך  יונה  בחוץ, 
יובוווויייייי!!!!!! עזרייייייייייייייי!!!!!!!!!!!!!

לא נותנים לחיות. היא אומרת.



אפשר להבין למה, אני אומרת. תנסי להוכיח את עצמך – –

המילים על  לוחצת  או  שואלת  היא  אם  להבין  קשה  אוכיח,  אני  איך 
לכיבוי.

לשתף פעולה, אני אומרת.

מה? המבט שלה משוטט בין הקירות. נח על הדלת.

רוצים לעזור לך… אני אומרת, אני, רותי, לוסי. כולם.

הכל דיבורים. הקול שלה עמום, מתגלגל על חצץ.

לא, את לא קוראת נכון. אפשר…

המעאאאאאלוווווווווווווייייס!!!!! שייייר!!! 
מימאאאעמוקייייייייייייייייייייייייייייייייייםםםםםםםםם!!

לא! היא צורחת בקול שאני לא מכירה. את לא יודעת כלום! את חיה לך
את החיים שלך, והכל טוב ואין לך מושג מכלום. את לא יודעת מה זה
לילה, כל  לאחותך  ולהתגעגע  בסלוטייפ,  המכפלת  את  לעצמך  להדביק 
ולגנוב שוקולד מהארון של המשפחת אומנה. את לא יודעת מה זה חקירות

של שוטרים ושהם רק מאמינים לאבא שלך ולא לך כי את חולת נפש.

יונה מאחורי הקיר משתתק.

אני נושמת עמוק.

לא זה  חולה  אני  אם  גננות.  של  שטויות  לי  מביאה  אותך.  צריכה  …לא 
עם מחדש  שלי  החיים  את  לצבוע  יכולה  לא  ואת  מטומטמת.  שאני  אומר 
יודעת לא  את  בכלל.  מטפלת  לא  את  כלום.  מבינה  לא  את  פנדה.  צבעי 

לטפל.

היא קמה.

הכסא נופל אחורה.

אודל, אני אומרת. אבל היא כבר לא שם.

שמטפס הגוש  את  בכח  דוחפת  לנשום.  מתאמצת  השפה,  את  נושכת  אני 
בגרון.



לא ארדוף אחריה. אין לי כח. ואני גם לא רוצה.

שמטפס הגוש  את  בכח  דוחפת  לנשום.  מתאמצת  השפה,  את  נושכת  אני 
בגרון. לא ארדוף אחריה. אין לי כח. ואני גם לא רוצה.

העיוורון הזה למציאות. חוסר הקשב. חוסר המגע.

המילים שחובטות בפרצוף.

כמה נלחמתי עליה.

מה אני עושה כאן בכלל.

ואולי היא צודקת.

לא יודעת איך לעזור לה. לא יכולה לטפל.

ולמה חשבתי.

וכמה תקוה יש לה לצאת מזה, אם כל כך אי אפשר לתת לה יד.

– – –

ופתאום היא שוב ממלאה את הדלת. הנייד שלי, היא אומרת בלי להביט
בי. אוספת אותו בחטף ומסתובבת לצאת.

אודל, אני אומרת במאמץ. היא נעצרת.

קשה. זה  צודקת.  את  א…  שלה.  האלכסונית  לצללית  לוחשת  אני  אודל, 
באמת ש… אין תקוה. עכשו אני מבינה.

היא מסתובבת. העיניים האפורות שלה בוהות ישר לתוכי.

כן… היא אומרת בקול קהה.

ומתיישבת על הכסא.


