
מה הוא אומר
ציפורניים כוסס  אותי  כשראה  אך  מהחדר,  לצאת  עמד  בדיוק  שיפט  הרב 
ליד החדר, התיישב בחיוך וסימן לי להיכנס. “הכל בסיידר, בן ציון?”

הוא שילב את כפות ידיו והניח מעליהן את סנטרו.

רציתי ש…  היא  האמת  “אמ…  בנשיפה.  המילים  את  פלטתי  השם,”  “ברוך 
להתייעץ… זאת אומרת, רציתי לבקש מהרב ברכה.”

ראש הישיבה זקף את גבותיו. “ברכה? אוּ אָה. תזכיר לי באיזה שלב
אתם נמצאים?”

כשפלטתי: להתפרץ  מחיוך  למנוע  הצלחתי  ולא  האדימו  שלי  הלחיים 
“שלשום היתה פגישה חמישית.”

“ברוך השם. נו, ואיך אתה מסכם?”

לקחתי נשימה עמוקה. “טוב מאד. ברוך השם, ממש ממש טוב. זה כל מה
קיבלתי טוב,  הקודמות…  בפגישות  הרב  את  ששאלתי  מה  וכל  שחיפשתי. 

תשובות להכל, וברוך השם אין לי שום ספקות.”

“יפה, יפה!” המהם הרב שיפט. הוא הציץ עלי מעל כפות ידיו השלובות.
“אז מה הלאה?”

“אני…” לא האמנתי שאני אומר את המילים האלה. אבל היה נחוץ לומר
מלאה בכוונה  אותן  שאומר  לפני  שלי,  הישיבה  לראש  אחת  פעם  אותן 

לריקי. “מבחינתי אני רוצה לסגור בפגישה הקרובה.”

“והצד השני, מה אומר?”

נשכתי את השפתיים נגד החיוך הבא. “הבנו מהשדכנית שגם אצלם הכיוון
ממש חיובי.”

הרב שיפט הגבוה מאד נעמד בבת אחת, הרכין את ראשו תחת הנברשת, תפס
ציון!” בן  הצלחה,  המון  שתהיה  “אז  בחום.  אותן  ולחץ  ידי  כפות  את 

הוא איחל ברגש. “ברכה והצלחה!”

וככה, עם האיחול הזה, בחרתי עניבה בפעם השישית.

*                                               
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“יש כאן בריכת דגים חמודה,” הצביעה ריקי קדימה. “שנלך לראות?”

הנהנתי בלי ממש להקשיב, וחציתי את הדשא מוכנית בעקבותיה.

לא. עוד  עכשו.  אחד:  בתדר  זמזם  שלי  המוח  האחרונות  הדקות  בעשרים 
חכה שתהיה שתיקה. אחרי שהיא תסיים את הסיפור על גיסתה. חכה עם זה
בפעם זאת  בכל  אולי  צוחקים.  שאתם  באמצע  מתאים  לא  זה  קצת,  עוד 

הבאה? עכשו, נו כבר, בנצי, תהיה גבר – הוא אמר ברכה והצלחה!

בעשרים הדקות האחרונות המוח שלי זמזם בתדר אחד: עכשו. עוד לא.
חכה שתהיה שתיקה. אחרי שהיא תסיים את הסיפור על גיסתה. חכה עם
זה עוד קצת, זה לא מתאים באמצע שאתם צוחקים. אולי בכל זאת בפעם

הבאה? עכשו, נו כבר, בנצי, תהיה גבר – הוא אמר ברכה והצלחה!

אחת בבת  אליה  לפנות  לי  שגרמה  היא  הרב,  של  החמימה  הברכה  ורק 
כשנעצרנו ליד הבריכה, ולפלוט את המילים ברצף: “אני ממש ממש נהנה
מהפגישות שלנו, ריקי. באמת, זה יותר ממה שחשבתי שאוכל לקבל. את

חושבת ש… זאת אומרת… את רוצה להתארס?”

בראש שלי המילים היו אטיות ומרשימות בהרבה, וגם החמאתי לה בכמה
בראש הזמזום  במציאות  אבל  עצמה.  לשאלה  שהתפרצתי  לפני  יפות  מילים 
שלי התגבר כל כך, עד שחששתי שהוא יחריש גם את האוזניים של ריקי,

והיא לא תבין מה אני רוצה.

הלחיים שלה האדימו, נראה לי, אבל השפלתי את העיניים לדגים, אז לא
יכולתי לדעת בוודאות. והלב שלי דפק כל כך חזק, שכבר לא שמעתי את

הזמזום.

הידיים לעומת  כך  כל  יציב  שנראה  שלה,  הצלול  הקול  אמר  “בטח,” 
הרועדות שלי.

בטח.

וככה נהייתי מאורס.

*                                                         

הפלאפון שלי צלצל מהחדר. שמעתי את אמא מתקרבת לשם, והנחתי שתגיד
לי מי מתקשר. בינתיים, הגנבתי עוד פרוסת עוגת שמרים.



“זאת הכלה שלך,” אמרה אמא. היתה בקול שלה הסתייגות שזיהיתי מיד.
רק שלשום היו האירוסין, ומאז כבר דיברנו בטלפון פעמיים.

נטשתי את הפרוסה ורצתי לחדר לפני שהשיחה תגיע לתא הקולי.

“ערב טוב.”

אחד, אף  הערתי  לא  לנתק.  עמדתי  “בדיוק  שלי.  הכלה  חייכה  “בנצי!” 
אני מקווה.”

“לא,” עניתי בשקט. אם הייתי ישן, הייתי מנתק את הפלאפון.

“אז אממ… מה נשמע?”

“אה, ברוך השם, בסדר.”

זאת היתה השיחה השלישית מאז האירוסין. והשניה מאתמול, היתה ארוכה
ממש.

הרב שיפט היה ברור מאד כשהתייעצתי אתו לפני האירוסין כמה שיחות
שיחה בשבוע  ופעם  שאבעס,  גוט  להגיד  שבת  “בערב  לעשות.  נהוג 
משמעותית אחת. בשביל כל העניינים הטכניים יש הורים. ופגישות כדאי

לעשות אחת לשלושה שבועות, חוץ מהשבתות יחד.”

ההגבלות האלה התקבלו מאד על דעתי. ידעתי היטב כמה מורכבת התקופה
הזו, וכמה ההרחקות יכולות רק להקל ולחזק את הקשר. אבל מתי יכולתי
אתמול, האירוסין?  אחרי  בלילה  יחד  כשטיילנו  לריקי?  זה  את  להסביר 

בשיחה הארוכה והיפה שלנו? איך בכלל אומרים דבר כזה?

ריקי בינתיים אמרה משהו, חשוב כנראה, לפי השתיקה שלה. ולא היה לי
מושג מה.

“אה… מה?”

“לא היית מרוכז?” היא צחקקה, והודיתי להשם שהכלה שלי כל כך זורמת
מבקשים אנשים  האחרונים.  בימים  קורה  זה  לי  גם  “כן,  פגיעה.  ולא 
ממני דברים פשוטים, אתה קולט? לא משהו מסובך מדי. ואני פשוט לא

מצליחה להבין הוראות ברורות לגמרי!”

“כן…” המהמתי.



לומר לה עכשו או בסוף השיחה? מצד אחד, כדאי כעת, כדי שהשיחה הזו
לפחות לא תארך, ונוכל למסד את ההגבלות מיד. אבל ככה לקטוע אותה
לחשוב עלולה  היא  אז  אבל  לסוף?  זה  את  שלשמור  או  הנאום?  באמצע 

ששעממה אותי וההנחיות הן רק תירוץ…

“הכל בסדר?” ביררה ריקי. “הפרעתי לך באמצע משהו?”

“לא, לא, חלילה!” מחיתי. “זה פשוט ש… את מבינה? ראש הישיבה שלי
חושב ש… זאת אומרת, שאלתי אותו באיזו תדירות כדאי שנדבר והוא אמר

ש… טוב, עדיף שזה יהיה רק פעם בשבוע.”

“פעם בשבוע.” חזרה אחרי כלתי בנימה שבשום אופן לא הצלחתי לפענח.

“חוץ מיום שישי,” נחפזתי להדגיש.

“ברור, אי אפשר לוותר על יום שישי.”

“זה לא שאני לא נהנה לדבר,” הבהרתי. “זה רק כי… את יודעת, אם לא
נשמור על עצמנו, מי ישמור?”

“הרב שיפט, כנראה.” מלמלה ריקי.

התכווצתי. היא נפגעה. עכשו הייתי משוכנע בזה.

אם אותה.  לקטוע  במה  מושג  לי  היה  לא  מאד.  ארוכה  שתיקה  השתררה 
אתנצל, זה עלול להישמע שאני לא מתכוון ברצינות למה שאמרתי, ואז

אצטרך להסתבך ולהביך את עצמי שוב.

“טוב בנצי, אני מצטערת שהתקשרתי בלי שנסכם על זה קודם. אז נדבר
שוב ביום שישי, להתראות.”

“להתראות,” מיהרתי לומר.

וככה נפרדנו, שלושה ימים אחרי הערב הכי מאושר בחיי.

*                                                

ליד מהורהר  נשען  שיפט  הרב  לחדר.  הצצתי  הרב?”  עם  להתייעץ  “אפשר 
החלון, והחווה מיד בזרועו פנימה.

שכדאי חושב  הרב  איפה  לשאול  “רציתי  פתחתי.  המגורים,”  בעניין  “זה 
זה בצפון,  דירה  לקנות  כנראה  חשבנו  בעיקרון  הקרובה.  בתקופה  לגור 



מה ששנינו רצינו. אבל פתאום התעוררו לי ספקות, אולי לא כדאי מיד,
אולי לא חשבנו על כל ההבטים.”

הרב שיפט שילב את כפות ידיו ונטע מעליהן את סנטרו בהרהור ממושך.

זה את  אומר  לא  “אני  לבסוף.  הגיב  כדאי,”  לא  זאת  שבכל  חושב  “אני 
לכל אחד, אבל בשבילך נראה לי שחשוב מאד לגור שנתיים שלוש בקהילה
כך, אחר  ורק  להורים.  קרוב  אפילו  לך,  שמתאים  מניין  עם  מוכרת, 

כשתהיו ממש משפחה בעזרת השם, לעבור לצפון.”

על שהסתמכו  וברורות,  משמעיות  חד  כאלה,  תשובות  הרב!”  רבה,  “תודה 
נסיון החיים העשיר של ראש הישיבה שלי ועל ההכרות אתי, חסכו לי כל
כך הרבה ספקות וכאבי לב! ריחמתי על כל מי שלא זכה להכיר את האיש

הגדול הזה, ונאלץ להסתדר בעולם בלי עצות הזהב שלו.

*                                               

ענתה היא  לריקי.  והתקשרתי  מהישיבה  יצאתי  בערב  בתשע  שלישי  ביום 
כמעט מיד, אבל הקול שלה היה חסר את החיוניות שהכרתי. 

“את עייפה?” ביררתי. רציתי לדון אתה על נושא הדירות, אבל חששתי
שאולי היא לא מספיק מרוכזת לשיחה כזאת.

“לא, הכל בסדר ברוך השם. איך אתה?”

אפשר שאי  הודיתי  ההכנות,  על  קצת  לה  סיפרתי  השם.”  ברוך  “מצוין 
והקשבתי שלה,  הענקית  המשימות  לרשימת  עלי  שמוטל  מה  בין  להשוות 

בהשתאות לסדרת החנויות הארוכה בה שוטטה היום אחרי העבודה.

“אז בעניין הדירות…” התחלתי כשהיא השתתקה.

“כן?” עכשו היא נשמעה דרוכה.

“זהו, שצריך לחשוב איפה כדאי לנו לשכור בשלב ראשון.”

“לשכור?” נדהמה כלתי. “למה לא לקנות מיד בצפון?”

אבל פה.  ולשכור  בצפון  לקנות  “כלומר  הסברתי.  ולהשכיר,”  “לשכור 
רוצים אנחנו  אזור  באיזה  לחשוב  לנו  כדאי  ראשון  שבשלב  לי  נראה 

לגור. היית רוצה ממש ליד ההורים שלך?”



“בנצי…” היא נשמעה המומה. “אבל אנחנו… זאת אומרת… לא דיברנו על
לשכור ולהשכיר, אני חושבת. תכננו מיד לעבור לגור בצפון.”

עראית בדירה  לגור  סיבה  שאין  הסכמנו  שנינו  הודיתי.  יודע,”  “אני 
ולהסתדר עם שוכרים בדירה רחוקה מאתנו, עם כל הבעיות שיכולות לצוץ
ואין מי שיפתור בשבילנו. שנינו אהבנו שקט וחלמנו על הנוף הגלילי.
בחיפה, חשבון  לראיית  גדול  משרד  שניהלה  דודה  היתה  גם  לריקי 
הרב עם  דיברתי  אתמול  “אבל  כשנגיע.  מיד  עבודה  לה  לסדר  והבטיחה 
שיפט וסיפרתי לו מה תכננו בעקרון, והוא אמר במפורש שיהיה טוב לנו

לגור שנתיים שלוש במרכז, בסביבה מוכרת, ורק אחר כך לעבור.”

“ככה הוא אמר?” שוב היה הקול שלה חסר הבעה.

“באופן ברור מאד. הוא לא התלבט.”

“אני לא יודעת מה לומר. אני… זה לא מה שדיברנו, בנצי. זה… אני לא
יודעת מה להגיד.”

באופן רחבה  ראייה  עם  איש  מאד!  חכם  אדם  “הוא  התחננתי.  “תביני,” 
בישיבה הבחורים  כל  כמעט  עצום.  חכם  תלמיד  שהוא  מזה  חוץ  נדיר, 
לא לעולם  אנחנו  ככה,  חושב  הוא  שאם  לי  ותאמיני  אתו.  מתייעצים 

נפסיד מלשמוע בקולו.”

היתה שתיקה, ואז ריקי השמיעה צליל קצר שמעולם לא שמעתי. רגע אחר
כך בקע הקול שלה, צרוד ומוזר: “טוב, אני… אני חייבת לסיים עכשו…

מצטערת. לילה טוב.”

בהיתי המום בפלאפון השותק.

יכול להיות שהיא בכתה?

*

עם מי אני יכול לדבר על זה? מי יוכל להסביר לי מה קורה לנו?

להיות חייב  זה  ריקי.  כלפי  הוגן  לא  זה  אמא,  את  לשתף  יכולתי  לא 
במקרה אבל  האוטומטי,  הפתרון  היה  שיפט  הרב  למשפחה.  מחוץ  מישהו 

הזה, הייתי חייב לוותר על העזרה שלו.

הייתי הוגן, אני בטוח בזה. כבר בפגישה השלישית סיפרתי לה באריכות
שמץ בלי  בעניין,  הקשיבה  היא  איך  זוכר  אני  שלי.  הישיבה  ראש  על 



ושעל, צעד  כל  על  אתו  מתייעצים  כולם  איך  לה  כשתיארתי  הסתייגות, 
נהנתה, היא  התפעלה,  היא  שלו.  המדודות  בעצות  יש  ואמת  חכמה  וכמה 
שהיא או  לה,  מפריע  שזה  קלטתי  לא  שלב  בשום  בשבילי.  שמחה  היא 

מרגישה אחרת.

לא שלי  הדרך  כשמורה  החלטות,  ולקבל  בעיות  לפתור  בכלל  נוכל  איך 
מקובל עליה?

אני צריך לחזור לפנימיה, ללכת לישון וזהו. סתם עושה עסק משטויות.
את הביעה  היא  התווכחה.  לא  וכמעט  בגלוי  כעסה  לא  ריקי  הכל  בסך 

התסכול שלה, אבל לכאורה הסכימה בסופו של דבר.

ייקח לה זמן להתחבר ולהאמין, אבל אני משוכנע שאחרי שתכיר מקרוב
את העצות של הרב שיפט, היא תרצה מעצמה לקבל אותן. זה לא יהיה קל,
אבל זוגיות היא עבודה קשה, לא? ככה אומרים כולם. לפחות אני יודע

כבר מעכשו על מה נצטרך לעבוד.

התחלתי לצעוד לכיוון הישיבה, וכעבור מספר פסיעות נעצרתי. זאת לא
היתה השיחה היחידה שהסתיימה ככה. גם השיחה ביום שישי, שהיתה קצרה
בכל מקרה, נקטעה כמעט בחדות. וגם אז, אני כמעט בטוח, זה קרה אחרי

שהזכרתי את הדעה של הרב בעניין בחירת התזמורת.

ומה אם זה לעולם לא יעבוד בינינו? אם כל השיחות המשמעותיות באמת
כל על  לדלג  איכשהו  אצטרך  שאני  או  שלה?  כעוסה  בכניעה  יסתיימו 
הנושאים הנפיצים, ולשוחח רק על מה שלא יפריע לה? הצמדתי את מצחי
אני איך  עכשו?  לעשות  אמור  אני  מה  הבניינים.  אחד  של  צונן  לקיר 
הפוך שחושבת  אישה  עם  בית  לבנות  נכון  בכלל  האם  הלאה?  מפה  ממשיך 

ממני, באחד הנושאים הכי משמעותיים לי בחיים?

אם גם  כי  עכשו.  זה  את  ידעתי  אחד.  אף  עם  זה  על  לדבר  יכולתי  לא 
איכשהו נצלח את המשבר וריקי תשתנה, המישהו שאשתף אותו לא יצליח

לשכוח.

היתה רק מישהי אחת שרוצה בדיוק כמוני שיהיה לנו טוב. כבר מילאנו
הפלאפון את  הוצאתי  זאת  ובכל  הזה,  לחודש  שלנו  הפגישות  מכסת  את 
את להדק  היא  ההגבלות  מטרת  אם  כי  שלה.  המספר  את  וחייגתי  מהכיס 

הקשר בינינו, אני מוכרח להפר אותן הערב כדי שיישאר מה להדק.

“בנצי?” היא נשמעה מופתעת. 



“כן, מצטער שאני מתקשר שוב. פשוט… הלכת כבר לישון?”

הקול שלה נשמע מצונן כשענתה: “עוד לא.”

כרבע בעוד  שלך  הבית  ליד  לגינה  לרדת  שתוכלי  חושבת  את  אז…  “טוב 
שעה? אני אהיה שם.”

“אתה???”

“או הכפיל שלי. אחד מאתנו בטוח.”

היא צחקקה. “בסדר, להתראות בנצי. אני מתארגנת ויורדת.”

כוסס עליו,  והתמקמתי  שלהם,  לסלון  פונה  שאינו  בגינה  ספסל  חיפשתי 
ציפורניים בהסח הדעת.

לפגוש בסדר  זה  אם  שיפט  הרב  את  לשאול  צריך  הייתי  זאת  בכל  אולי 
אותה בשעה כזו בלילה, בלי תכנון? ומה אם ריקי תקבל את ההנחתה הזו

כהרגל חדש, ותופיע מול הישיבה שלי כשיתחשק לה?

הייתי צריך לשאול מישהו. אסור לי לקבל החלטות חריגות כאלה לבד.
כי אף אחד לא יתחרט אחר כך במקומי.

“ערב טוב!”

החלק השיער  את  אותה.  זיהיתי  לא  כמעט  מולי,  הופיעה  כשהיא  לרגע, 
שהכרתי החליפו תלתלים, והפנים שלה היו חיוורות תחת הנורה הבודדת

מעלינו. אז ככה היא נראית כשהיא לא מספיקה להתארגן.

מסיבה כלשהי, ההופעה הפשוטה שלה הרגיעה אותי. זזתי הצדה ופיניתי
לה מקום על הספסל לצדי.

“תודה שירדת,” מלמלתי כעבור רגע, והיא חייכה חיוך מתוח.

“אני שמחה שהתקשרת. נהניתי מה… ספונטניות הזאת.”

“אל תתרגלי לזה,” הזהרתי אותה. “אני לא טיפוס ספונטני ביומיום.”

היא חייכה שוב. וחיכתה.

הגיע תורי.



“התקשרתי כי… כי לא רציתי שנסיים ככה את השיחה. תמיד שמעתי מכל
מיני אנשים חכמים שלא כדאי לזוג ללכת לישון אחרי מריבה ו…”

העיניים שלה נפערו קצת.

חס מריבה  היתה  שזו  “לא  בוערות.  בלחיים  לתקן  מיהרתי  “סליחה!” 
וחלילה! ואנחנו גם לא נשואים… עוד לא, זאת אומרת. בכל זאת חשבתי

שכדאי לדבר על זה, ולא להמשיך ככה…”

“אתה צודק ממש.” הקול שלה היה שקט, והלב שלי דפק במהירות.

“אז את אממ… רוצה להסביר לי מה הפריע לך?”

בשפתיים הספסל  על  הסתכלה  היא  אסביר?”  שאני  כדי  הגעת  “אה, 
מהודקות. 

אמור הייתי  מה  אבל  אחרת.  פתיחה  לבחור  כנראה  צריך  הייתי  אויש. 
לעשות? להתנצל מיד ולהבטיח שלעולם לא אפנה יותר לראש הישיבה שלי?

“בסדר…” היא לקחה נשימה עמוקה. “פשוט קשה לי שכל החלטה על החיים
שלנו עוברת דרך הרב שיפט.”

היא סיננה את הש’ באופן שכיווץ אותי, ופרץ של כעס עלה בי.

“הוא איש חכם!” התקוממתי. “אחד האנשים הכי חכמים שאני מכיר! והוא
אדם צדיק וגדול. תאמיני לי שהוא לא אומר שום דבר בלי לחשוב עליו
לעומק. ואם קשה לך לקבל את הדברים שלו אולי את פשוט…” השתתקתי.
אמונת שאולי  לראש;  לי  שקפצו  הבאות  המילים  את  לומר  רציתי  לא 

החכמים שלה צריכה קצת חיזוק. 

לא שטעיתי.  משוכנע  שהייתי  עד  כך,  כל  ארוכה  השתיקה  היתה  עכשו 
הייתי צריך להרים את הקול.  לא בשלב מוקדם כל כך של פגישה שאני
בכלל הזמנתי. הנשימות של ריקי עלו וירדו, ואני חששתי שתקום ותלך.

שתענה כבר. משהו. כל דבר שהוא.

אחרי דקה איומה ונצחית, היא הסתובבה אלי. הקול שלה רעד, והרגשתי
שמשהו מוזר קורה לי בקצות העפעפיים.

“אני לא מכירה את הרב שיפט, אבל אתה בן אדם חכם, ואני בטוחה שלא
שאין שהרגשתי  ש…  פשוט  זה  גדול.  אדם  היה  לא  אם  אותו  מעריך  היית 



שדיברנו מה  לכל  חושבת.  שאני  למה  אומרת.  שאני  למה  משמעות  שום 
לדום עובר  מיד  אתה  משהו,  אומר  שלך  שהרב  שה…  ברגע  כי  בינינו. 
פה אני  מה  בשביל  שאני…  בכלל  הטעם  מה  אז  אחת.  בבת  החלטה  ומקבל 

בעצם?”

“אני לא מכירה את הרב שיפט, אבל אתה בן אדם חכם, ואני בטוחה שלא
היית מעריך אותו אם לא היה אדם גדול. זה פשוט ש… שהרגשתי שאין
שדיברנו מה  לכל  חושבת.  שאני  למה  אומרת.  שאני  למה  משמעות  שום 
לדום עובר  מיד  אתה  משהו,  אומר  שלך  שהרב  שה…  ברגע  כי  בינינו. 
ומקבל החלטה בבת אחת. אז מה הטעם בכלל שאני… בשביל מה אני פה

בעצם?”

“בשביל מה…” הפה שלי נסגר ונפתח בחוסר אונים. מה פירוש בשביל מה
כי יחד.  יהודי  בית  לבנות  רוצים  אנחנו  כי  התארסנו,  כי  פה?  היא 

החלטנו שאנחנו מתאימים. 

מאד אדם  בן  “את  אונים.  בחוסר  לחשתי  משקל,”  יש  שלך  שלדעה  “ברור 
חכם ואני אממ… אני ממש רוצה לשמוע מה את חושבת. אבל אנחנו בונים
בית ביחד, את מבינה? ואי אפשר לדעתי לבנות אותו כמו שצריך, בלי

לקבל את דעתו של הרב שלי.”

לא תענה.  שהיא  עצורה  בנשימה  חיכיתי  נגמרת  ובלתי  ארוכה  דקה  חצי 
זזתי. נעצתי מבט בספסל, וחיכיתי.

ואז היא נעמדה. 

“טוב,” היא אמרה ונגעה בשיער שלה בלי להביט בי. “טוב, אז נראה לי
כדאי שאני אעלה, כבר מאוחר.”

כשהיא התחילה להתרחק, אמרתי לילה טוב. אני בטוח שאמרתי.

למרות שהיא לא איחלה לי חזרה.

*                                                  

פגישה ונפגשנו  מדי  יותר  שוחחנו  כבר  להתקשר.  בלי  יומיים  התאפקתי 
ספונטנית כושלת לגמרי. הייתי מוכרח ללמוד להרפות.

ביום השלישי התקשרתי. היא לא ענתה.



חיכיתי שעה, והיא לא חזרה אלי.

הלב שלי הלם בתוך האוזניים, והידיים רעדו לי בטרוף. זה מעולם עוד
עד בכוונה.  ממנו  התעלמה  שלו  שהכלה  חבר  אף  מכיר  לא  אני  קרה,  לא 
כדי רק  ענתה  היא  קניות,  באמצע  או  עסוקה  היתה  כשהיא  גם  היום, 

להבטיח שתחזור אלי. עכשו עברו שלוש שעות והיא לא חזרה.

איך יכול להיות שעשיתי את הדבר הכי טוב בשבילנו, והיא קיבלה את
זה ככה? מה זה אומר עליה? מה זה אומר עלינו?

באחת עשרה, כשיצאתי מבית המדרש, הופיע בחור משיעור ב’ עם מעטפה.
“אתה שכטר, כן? הגיע איזה אברך וביקש למסור לך.”

הנהנתי ונמלטתי עם המעטפה לחצר.

“בנצי,

מצטערת שאני שולחת לך ככה מכתב. מקווה שהוא יגיע ליעדו ולא ייפתח
בדרך. לא היה לי רעיון אחר איך לפנות אליך, ומספיק גרוע שנאלצתי
לערב את אחי. מצטערת גם שלא עניתי לטלפון. פשוט לא הייתי מסוגלת.
הרגשתי ששום דבר שאגיד לא יעזור כרגע. ניסיתי, אתה יודע שניסיתי,
וזה לא עבד. אולי זו אני שלא יודעת להסביר את עצמי, אבל זה המצב.
אני מחדש.  הכל  על  ולחשוב  לעצור  מוכרחה  אני  אבל  מצטערת,  שוב 
זה את  להבין  מעדיפה  אני  טעות…  עשיתי  אם  ממש.  הכל  על   – מתכוונת 

לפני שיהיה מאוחר מדי.”

התפתלו והאותיות  להכיר,  הספקתי  שבקושי  שלה  היד  בכתב  בהיתי 
והיטשטשו לי מול העיניים.

לחשוב על הכל מחדש. על הכל ממש.

לערב את אחי.

לפני שיהיה מאוחר מדי.

אבל כבר היה מאוחר מדי, לא?

היא לא היתה כותבת את המכתב הזה אם לא היתה רצינית לגביו. אם לא
את ומכווץ  נוראי  סיכוי  היה  לא  אם  לחשוב.  מה  על  שיש  בטוחה  היתה 

הבטן, שהיא עומדת לבטל את השידוך.



אולי סיכוי.  יש  אולי  המדרגות.  לכיוון  ורצתי  לכיס  הדף  את  דחפתי 
החיים. במשך  אותו  שאלתי  שאלות  עשרות  שלו.  בחדר  עדיין  שיפט  הרב 
אבל מעולם לא היתה אחת קריטית וגורלית כזו. אפילו לא בערב הפגישה

האחרונה שלנו. מעולם לא הייתי צריך אותו עד כדי כך.

כף היד שלו בדיוק לחצה על המתג, כשהופעתי מתנשף מאחוריו.

“הכול בסדר, בן ציון?” הרב שיפט קימט את מצחו בדאגה.

“אני…” לפתי את צד מותני ופערתי את פי כדי לאסוף אוויר.

“מה שקרה זה…”

“שב.” הרב פתח חזרה את דלת החדר, הדליק את האור וסימן לי להיכנס.
עמדתי ליד הכסא, נואש למילים.

במכתב להתחיל  לגינה?  שלה  התגובה  על  בטלפון?  השיחה  על  לו  לספר 
ששורף את הכיס שלי?

חכמים. אמונת  לה  שאין  בחסר.  לוקה  כלתי  של  שהרוחניות  יחשוב  הוא 
שהיא דעתנית מדי. לא מכבדת. לא אכפתית. איך אני יכול להעביר את
התגובה המדויקת שלה, את הנימה ואת הטון, ולגרום לו להבין מי היא

באמת?

היא חכמה והיא חושבת. היא עמוקה והיא טובה. היא רוצה שיהיה לנו
הפגישות, במהלך  בה  שראיתי  מה  כל  היא  להבין.  כך  כל  ומנסה  טוב 
דקות. בחמש  פגישות  שש  שיפט  לרב  לסכם  יכולתי  לא  אבל  מזה.  ויותר 

ולא היתה שום דרך לתמצת את מכלול האישיות שלה בכמה מילים.

יכול “אני  בי.  והתבונן  זרועותיו  את  שילב  שיפט  הרב  ציון?”  “בן 
לעזור במשהו?”

פתחתי שוב את פי, אבל שום מילים לא יצאו משם.

‘מה לעשות עכשו?’ זאת היתה השאלה שבערה בלשוני. אבל איך יוכל הרב
שיפט לענות עליה, בלי להכיר את ריקי?

“אני חושב ש…” ניערתי את ראשי, והמעטפה רשרשה בכיסי.

לה חשוב  הייתי  כי  מכתב.  לי  שלחה  אבל  התקשרה,  ולא  ענתה  לא  היא 
שאולי לחשוב.  נאלצת  שהיא  סובלת.  שהיא  שאדע  רצתה  היא  כי  עדיין. 



אולי יהיה לי פתרון.

כי אין אף אחד אחר שמכיר אותנו.

חייב שאני  ש…  חושב  אני  “אבל  לחשתי.  לעשות,”  מה  יודע  לא  “אני 
לפתור את זה איתה לבד.”

החדר. פתח  על  והצביע  אמר  הוא  קדימה,”  “אז  בחום.  חייך  שיפט  הרב 
“לך ותפתרו את זה יחד. ושיהיה בהצלחה.”


