
שלמה וחצי – חלק ב’
אט אט הוא מתרווח במרחב החדש שלי.

כמו אורח לא קרוא, בלתי רצוי, שמה שידעתי עליו שהוא רע.

הוא נמצא בעיקר במיטה, לא משנה לו כלום, לא צריך ולא רוצה, אין
לו שעון, חשוך לו, גם ביום.

דיכאון.

מה זה אומר? 

חוזרת הביתה מהעבודה. ברגע אחד קולטת את השקית שהשארתי לו בבוקר
ירקות וסלט  אוהב,  שהוא  כמו  וזיתים,  בחמאה  סנדוויץ’  השולחן,  על 

בקופסא.

רואה את זה, שומעת רחש מחדר השינה, מבינה הכל.

יום ועוד יום.

לארוחות צהרים היה לפעמים טעם של עופרת. כבד. יבש. חסר חיים.

פתאום הוא מתנער כארי ממרבצו, תופס את השקית ויוצא לכולל.

מה יצא ממני בסוף? בטלן… הוא מצליף בעצמו.

סם תורה.  רק  תורה.  של  באוהלה  לשקוע  שאפשר.  מה  לתפוס  קדימה, 
החיים.

*

עומס, בישיבה.  בטוב  לא  חש  שאול  מבינה.  ואיכשהו  מידע  חולבת  אני 
שבע בן  שם.  לשרוד  בשביל  שפיץ  להיות  חייב  הוא  גבוה,  חברתי  מתח 
עשרה, חולשה גדולה. הראש ישיבה מחליט לשלוח אותו הביתה. במונית,

מה שבטוח. 

תוך כדי הנסיעה הוא מרגיש רע ומבקש מהנהג שיעצור, וכשלא עצר, כי
היה זה כביש ראשי ומהיר, נשלחה היד מאליה לידית ושאול נזרק החוצה

לחסדי הגלגלים… 
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חשד הנפש.  בריאות  גהה.  החולים  בבית  אשפוז  חקירה.  הכרה.  איבוד 
מסתבר חריפה.  תגובה  הולידול,  תרופות,  בדיקות,  אובדני.  לדחף 
שלשאול יש רגישות לתרופות, שיש לו רגישות עוד לפני התרופות. איך

מרגיעים נפש סוערה בלי תרופה? את זה לא ניסו שם בגהה.

חשד הנפש.  בריאות  גהה.  החולים  בבית  אשפוז  חקירה.  הכרה.  איבוד 
מסתבר חריפה.  תגובה  הולידול,  תרופות,  בדיקות,  אובדני.  לדחף 
שלשאול יש רגישות לתרופות, שיש לו רגישות עוד לפני התרופות. איך
מרגיעים נפש סוערה בלי תרופה? את זה לא ניסו שם בגהה. התמוטטות
אתה שגלגלתי  אמו  וגם  שאול  פסיכוטי.  מצב  שם.  הגדירו  כך  עצבים, 
אנרגיה מאוד.  קשה  פיזית  חוויה  על  מספרים  הזה  הארוע  את  לימים 
דחף משווע,  שקט  חוסר  מאוד,  כאב  כשכאב,  הגוף,  בכל  זרמים  חזקה, 

לדבר ללא הפסקה…

אאההה, מאניה. הופעת בכורה. 

למה לא דיברת? למה לא קראו לך בשם? למה פטרו אותך לשלום כל כך
מהר?

דפים, ניירת רפואית ומכתב שחרור, זה מה שנשאר מאותו ארוע. מספר
מה זה  ונפשית.  פיזית  מנוחה  בשאר־ישוב.  לצימר  ומשם  בבית,  ימים 

שאתה צריך, שאול. כך הדוד.

קריסה נפשית תלויה במצב גופני. אמת ויציב. 

משם כבר לא חזר שאול לישיבה. חבר טוב שמר אתו על קשר, ביקורים,
שיחות טלפון, הקלטות של שיעורים מהישיבה. אך לשבח יצוין אותו פרק
כזה. היה  שאול  סגולה.  ליחידי  השמור  עצמאים  של  במסלול  שהיה  זמן 

מיוחד. בקצב שלו, בבחירות, בצרכים.

הכל טוב. אומר לי אסימון אחד, הבן אדם עבר, אנשים ממשיכים הלאה.

פה יש  מהבהבת.  אדומה,  נורה  פה  יש  אחר.  אסימון  לי  אומר  טוב.  לא 
סיפור שלא נולד היום.

סיפור בהמשכים. מה טומן בחובו הפרק הבא?

*

למה לא סיפרו לי קודם? למה?



אני, האשה היקרה והנדירה בהחלט, אמרתי כן. על עניות דעתי, אמונתי
ובטחוני שיש פה משהו טוב. פוטנציאל אמתי, טהור. 

אבל יש פה מידע חשוב מכדי לפספס אותו. למה לא שיתפו בו? 

כעסתי. האשמתי. התפלאתי. 

מה המקרה.  על  לספר  צורך  שאין  ונענו  רב  ששאלו  כנה  תשובה  קיבלתי 
שהיה היה.

היסטוריה רפואית? כן, ישנה בוודאי. אחר כבוד מתועדת בקלסר. חשוב
לשמור, כך אמרו. ליתר ביטחון.

פוחדת לשתף עם מה אני מתמודדת. ככה, כמו כולן, אשה־אמא, לא פשוט…

בתוך תוכי אני יודעת שמשהו בבית שלי, באיש שלי – לא נורמלי. לא
נורמלי. 

אולי גם אני לא נורמלית? יכול להיות. אם היית אשה נורמלית, הכל
ממש סדוקה  כשהייתי  לפעמים  סרקסטי.  קול  איזה  לי  לוחש  בסדר,  היה 

האמנתי לו.

לו הייתי האשה הפנטסטית הזו, מהאגדות, שתמיד יודעת, שאף פעם לא
כסדרן, חובותיה  וממלאת  כהלכה  מתפקדת  וחיונית,  שמחה  תמיד  טועה, 

הכללללל היה בסדר. 

אשליה.

אין כזה דבר. 

יש לי חיים.

ועושר פנימי שרוצה לפרוץ מעבר לכתלי הבית.

וצורך נואש לקבל תהודה ממקום אחר. צורך להתבטא ולהצליח, לקבל אור
חוזר.

מבפנים החוצה, מן החוץ פנימה.

*

אהרן נולד ואתו קשיים חדשים. הוא דומה לאביו, הילד הזה. 



שאול מתקשה להכיל את תחושותיו ולפעמים הן קשות מנשוא. בלי כוונה
פרצופים או  במבטים  התסכול,  את  הילד  על  משליך  הוא  מודע  ובלי 
שאומרים יותר ממילים: השיקוף הזה קשה לי. קשה לי לראות את עצמי. 

אפשר דבר  כל  על  שלא  לומדת  עליו,  מדברת  הזה,  המסר  את  כואבת  אני 
לדבר עם מי שלא גלוי לעצמו.

לומדת שיש מחיר לדיבור בזמן ובמצב לא כשיר, ולעולם לא אדע מתי.

לומדת לבלוע, לשתוק ולבלוע. 

אך הנפש לא שותקת. במסתרים תבכה. 

אני מחליטה לפנות לעזרה. 

אבל מאין יבוא עזרי? 

את ההורים שלי פחדתי לשתף, לא רציתי שידאגו, לא רציתי שיתערבו,
במיוחד לא אבא.

אבא שמלכתחילה היתה ידו על לבו, מי הוא זה ואיזה הוא, מלא חשדנות
וביקורת גם. פחדתי שיחזירו אותי הביתה, לא רוצה. לא רוצה לפרק את
הבית שלי. רוצה להיות אשה טובה. אם רק אמצא את הנוסחה המתאימה,

אלמד את השיטה, אקבל את הכלים הדרושים, הכל יהיה בסדר.

לא צריכה אתכם עכשו, שידרתי בלי מילים. מנסה להסתדר, יהיה בסדר,
בעזרת השם.

ככה זה בשנים הראשונות, צריך מרחב מההורים, כאן בונים. 

*

נוסעת לים המלח. נופש.

אהרן המתוק בן החצי שנה אתי. חמותי גם היא יושבת לידי.

נוסעות ביחד לנופש, כלה וחמות. 

נכון, זה לא מובן מאליו, פחות טבעי, אבל נכון לי, מתאים, מפצה. 

החסד זה  האמנם  נעורייך.  חסד  זרועה.  לא  בארץ  אחרי…  לכתך  מדבר, 
לא ביצים,  על  קוצים,  על  ללכת  עולם?  של  ריבונו  ממני,  רוצה  שאתה 



לשאול רוצה  דעת.  לי  אין  כח,  לי  אין  עייפתי.  להיפגע…  לא  לפגוע, 
בעצת גדולים.

טוב, צריך רב. שמקובל גם על בעלי. 

לפרוש לפניו את חלקי הפאזל שאני מנסה להרכיב.

רב שאפשר יהיה לומר לו הכל בלי חשבון ולקבל ממנו יישוב הדעת. 

שאול מתנגד לרעיון ואני מחליטה לפעול באופן עצמאי. אני חייבת. לא
משלימה עם חיים שכאלה.

יוצרת קשר עם הרב ק’, ששאול כיבד להיות סנדק בברית של אהרן.

מתאמת זמן ומגיעה אליו מיד אחרי הנופש, אהרן אתי בעגלה. מגישה שם
לרב מכתב בכתב ידי.

לא היה לי אומץ לדבר באופן ישיר מול הרב, ורציתי שיידע הכל.

הרב קורא בעיון, ואני רועדת. מחכה לגזר הדין.

הרב נאנח, מתנדנד ומפטיר, בני עלייה, ככה זה בני עלייה. אבל אני
צריך לדבר אתו. אני אעשה מה שאני יכול. 

אולי עשה הרב מה שהוא יכול, ואולי לא באמת יכול.

התקשרתי לרב אחר, סיפרתי בטלפון ראשי פרקים של חיי. הרב הורה לי
לקבל מצדו  הסכמה  שתהיה  עד  מה  לתקופת  הבית  את  לעזוב  חד־משמעית 
טיפול עקבי והדרכה משותפת, והזהיר שלא להביא עוד ילדים בשלב הזה.

סגרתי את הטלפון שבורה ומבולבלת.

אבל אומץ לעשות שינוי אמתי או לדרוש אותו בעוז לא היה בי. 

מצאתי נוחם בגידול הילדים שבאמת מילאו את לבי. עולם קסום של טוב
ותום.

זוכרת שהיינו פעם יחד אצל הרב מ’, מומחה לאבחון בכף היד. וכשראה
את כף ידי אמר בכאב: כמה שבירות, כמה… מה כל כך שובר את אשתך?

זו היתה שאלה מכאיבה. והרב לא חיכה לתשובה.



אם גם  אשם,  באמת  לא  שהוא  אז  ידעתי  ואני  מאוד,  נבוך  היה  שאול 
השבירות שלי קשורות אליו.

עצמו את  הנושא  גב  לה  שיש  לדעת  יציב,  לקשר  לביטחון,  זקוקה  אשה 
ויכול גם לספוג אליו…

וזה לא מה שהכרתי. לא ביטחון, לא גב. למדתי אט אט איך לשאת את
עצמי. 

מתנת מיליון הדולר. לשאת את עצמי, להכיל את רגשותי, להיות אחראית
לצרכים שלי.

אבל אז עוד הייתי בראשית הדרך. 

מקום טיפולי,  למרחב  ראויה  בעצמי  אני  שגם  ידעתי  לא  ההם  בימים 
לי ברור  היה  רק  הקלפים.  כל  את  לפתוח  חשבון,  בלי  אותי  שם  להניח 

כשמש, בעלי טעון טיפול. נקודה.

למענו. הכל  לעשות  מוכנה  ואני  נקודה.  עוד  ככה.  להמשיך  מוכנה  לא 
סימן קריאה.

ככה, עם אנרגיות של אמון בטוב, בריפוי, בתיקון, המשכנו במסע. 

יש רפואה אלטרנטיבית, שרואה את שורש הדברים, לא רק סותמת חורים
בחומרים.

בואו נבדוק את זה, אמא מעודדת. הומאופתיה קלאסית, יש שם מפתחות. 

נו־נו, שאול מפקפק.

אני אומרת, שווה לנסות, מה נפסיד? 

ליישוב עד  יקרות  נסיעות  כסף,  המון  מומחה.  לקינזיולוג  הגענו 
מרוחק. שאול נבדק. המטפל אומר לי, בעלך יש לו תסמונת של מלכים.
הכביר ועוד  אליו.  עד  יגיע  שהכל  צריך  ונישא,  רם  כסא  על  יושב 
במילים שלא כך כך הבנתי את ההקשר בינן לבין המצולם. נתן הדוקטור

בקבוקון עם תמצית שקופה, סם חיים.

מטפטפים תחת הלשון בוקר וערב, שבוע שבועיים.

ודי. נמאס. 



תעזבי אותי מהשטויות האלו. המטפלים האלה לא יודעים כלום. לא צריך
כלום וזהו. נשקע בתורה הקדושה, עץ החיים.

*

שאול מאתגר את עצמו במבחנים לרבנות, אני אכבוש, אני אגיע לגדולה.
תורה וגדולה. אני עונה אמן, מה אכפת לי.

כזה למה  עליה,  חולם  שהוא  הגדולה  אותי  מלחיצה  קצת  האמת,  למען 
רחוק…?

נטוש, המדף,  על  השקוף  התמהיל  מול  לה  מתמוססת  נוספת  שנה  חצי 
מזולזל. 

תקופה שאני מתוודעת ביתר עוז לרגישות הגבוהה, לסף התסכול הנמוך,
פיגוע, להיות  הופך  שנעלם  קטן  פריט  בארועים.  פרופורציות  לאיבוד 

זירת מלחמה.

תקופה שאני מתכנסת לי בתפילה, פורקת את כאבי על קברי צדיקים. אנא
בקשו עלינו רחמים.

פעם בכל  אבל  ומתוק,  טוב  הוא  לו,  מאמינה  אני  רוצה,  כך  כל  שאול 
מחדש הוא נופל… 

ואני סופגת את זה, והלב שלי שביר ונפיץ, ואני לא יודעת איך להגן
למען בכלל,  באות  הן  מאיפה  עליו,  שעוברות  הסוערות  מהרוחות  עלי 

השם, רוחות רעות…

מאיזה מתעורר  כמו  שהיה,  מה  על  מצטער  באמת  מצטער,  הוא  כך  ואחר 
חלום בלהה, והוא מבטיח שזה לא יקרה שוב. הוא מבטיח ואני מאמינה. 

אבל בתנאי שאתה נכנס לטיפול.

זה המחיר שהוא צריך לשלם על האמון שלי. 

אני לומדת לא לוותר למען השלום, אחרי שהפכתי כמעט לקרבן על המזבח
הזה.

לא משלימה עם התפרצויות כשהן מושלכות עלי, גם כשלא באשמתי, וגם
את לבטא  איך  למדתי  הצדקה.  לכך  אין  מה?  אז  במשהו,  כשטעיתי 
הפגיעות שלי באופן אחראי, ולא לבלוע, ולא לברוח כמו בהתחלה. 



לא משלימה עם התפרצויות כשהן מושלכות עלי, גם כשלא באשמתי, וגם
כשטעיתי במשהו, אז מה? אין לכך הצדקה. למדתי איך לבטא את הפגיעות

שלי באופן אחראי, ולא לבלוע, ולא לברוח כמו בהתחלה. 

ודרשתי טיפול. 

למי תהיה הזכות להיות השליח הנכון, ריבונו של עולם?

רופא המשפחה המשיך לתת מרשמים בהתאם להנחיה של הדוקטור ההוא מרמת
גן. 

אך בד בבד אני מבינה שצריך ליווי זוגי, הדרכה, מקום לפתוח בו את
על ולהעביר  ולמרוח  לטייח  הניסיון  כל  עם  בינינו.  שקורה  מה 

המידות. 

זה לא קשור רק למידות, אומר קול שפוי בתוכי.

לשאול אין מידות רעות. יש לו נטיות, יש לו דחפים. לא תמיד יש לו
שליטה על כך.

זו מערכת אחרת שחייבים להכיר, גם אם לא נעים.

*

אני עם תינוקת בידיים, הולכת לי בוכיה וחסרת אונים אחרי התפרצות
באיזו שלנו,  שלא  בדירה  באשמתי,  שלא  שוב,  עלי  שהושלכה  מלחיצה 

חופשת בין הזמנים. 

ולא חריפה  כך  כל  היתה  התגובה  אבל  מה,  זוכרת  לא  קרה,  משהו 
בידי, והתינוקת  הרגליים  את  לקחתי  שפשוט  לארוע,  פרופורציונלית 

והלכתי. 

הלכתי לבית של אח שלי, שגר לא רחוק. 

בכיתי שם, נשברתי לרסיסים. 

אין לי כבר כח.


