
שלמה וחצי – חלק ד’
יזמתי קשר עם הגב’ טרומן, פסיכולוגית. סיפרתי לה את תמונת המצב,
ושאלתי אם תוכל להגיע לדבר עם שאול. גם עם חברים יצרתי קשר פתוח,

שיתפתי בלי להסתיר.

המצב לא טוב. בואו חברים, תהיו פה.

לא שופטת אחים ואחיות, ובטח לא חברים.

מבינה חברים שעשו כמיטב יכולתם, אך לא תמיד היו זמינים.

מבינה את אחיו מוטי שהתחמק מבקשתו של שאול: קח אותי לכנרת, לאיזה
מעיין, קצת להתרענן…

לא היה אפשר לעמוד מולו בלי להיסחף לתוך אוירת הנכאים והיאוש.

אבל אז כעסתי. 

כעסתי על העולם שלא התגייס למעננו, שלא שמע, שלא נתן כבוד לכסא
הגלגלים השקוף, שלא ראה אותו, שראה והתעלם…

*

כבר שבועיים שאול בבית, אחרי ששב מהאשפוז. כמבוגר האחראי על עצמו
על פי תקנון מחלקה פתוחה. אחח. אחראי על עצמו…

ריח של בית חולים, אוירה קשה. 

לי אין  לאכול,  מה  ישנתי,  לא  או  ישנתי  איך  סביב  סובב  היום  סדר 
תיאבון, אולי דייסת סולת, אבוקדו על מצה כמו פעם, עם פרוסת בצל

או בלי, חי חי חי, מה זה משנה… בשביל מה.

ואני רצה להמציא לו אבוקדו, מטפסת לירקן, מזיעה וחוזרת לבית עם
האוצר, אשה טובה ההולכת בתאוות לבו של בעל שאינו תאב לחיים.

ואני רצה להמציא לו אבוקדו, מטפסת לירקן, מזיעה וחוזרת לבית עם
האוצר, אשה טובה ההולכת בתאוות לבו של בעל שאינו תאב לחיים.

בחלק האחר יש שתיקות.
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העיניים ספר.  סוגר  ספר,  פותח  האדומה.  הכורסא  על  מתנדנד  שאול 
כבויות. פותח את הפה, מתחיל משפט, לא מסיים… 

אף אחד לא מבין אותי באמת, עדיף לשתוק.

והשתיקה הזו מעיקה וכואבת באוזניים.

מדי פעם פולט, ספק לעצמו ספק לי: רוחמי, מה יהיה הסוף, תגידי, מה
יהיה?… 

יש למילים שלו צליל של מלאך המוות.

מכירה את הדיבורים האלה, שניםםםם, אבל עכשו יש פה משהו אחר.

טעם, ריח, צליל מעולם אחר.

עוד והורסת  המתפשטת  ממארת  מחלה  כמו  מתמעט,  עיני  מול  אותו  רואה 
חלקים טובים. לא משאירה בחירה. כמעט.

מן דק  שהיה  שלו,  הבחירי  למקום  עדה  להיות  הזכות  היתה  לי  רק  אבל 
הדק.

זוכרת כמו היום את אותו יום, רם ונישא, נורא ואיום.

מסוממות העיניים  רופפים,  העצבים  בסוגר.  כארי  בבית  מסתובב  שאול 
בבית מסתובב  והלאה.  ממנו  האיזון  שינה,  ומחוסר  תרופות  מרוב 

וממלמל… 

אני לא רוצה לחיות, למה לי חיים, מר כלענה, אין לי כח… אין לי
זה הזה,  הסיוט  עם  לגמור  רוצה  אני  כוחות.  לי  אין  רוחמי,  כוחות, 

הדבר היחיד שאני רוצה. את מבינה אותי?

ואני שם, מחדדת את החושים, מקשיבה, רואה אותו, רואה נפש מיוסרת,
גוף עלוב התלוי עליה.

וכשאני שומעת אותו מדבר, נדמה לי הפעם, שלא כתמיד, שזו נשמתו. זה
דיבור של הנשמה. הכבוד הוא הנשמה. 

אני מביטה בו. 

לו מקשיבה  שלי,  הפנימי  לקול  מקשיבה  מדולדלים.  שלי  הכוחות 
ומחרישה.



אין אויר לנשום בבית, אתה יודע? 

כמו עשן רעיל, אני לא רוצה למות אתך פה. אני רוצה לחיות.

תחליט למי אתה נותן יד, למי אתה רוצה להיות מסור. 

תן לי תשובה, כדי שגם אני אדע את המקום שלי.

מישירה מבט לשאול, נושמת עמוק אל מרכז החיים שלי.

ומשם אני מדברת בקול נמוך ובטוח:

מבינה. אתה יכול הכל, אתה אדון לעצמך.

רק שתדע שאני בוחרת בחיים. ואם אתה בוחר אחרת, אני כבר לא מחויבת
אליך.

הילדים ולחיי  שלי,  לחיים  אחר.  דבר  מכל  יותר  לחיים  מחויבת  אני 
שלנו שתלויים בי.

ואם אתה רוצה אותי, פה, לידך, אתה צריך לקבל החלטה, למי אתה מסור
 –

למלאך המוות, או לארץ החיים.

והוא מקשיב, ושותק, וממשיך ללכת אנה ואנה, פותח ספר, סוגר ספר,
ככה שעה,  ככה  הכורסא,  על  הנצחי  לנדנוד  חוזר  ושוב  עמוקות,  נאנח 

שעתיים.

ואז הוא ניגש אלי, ניצוץ קלוש היה אז בעיניו, אבל ניצוץ. אני לא
מדמיינת.

כתוב בתורה, על ידי משה רבנו, הנה נתתי לפניכם את הטוב ואת הרע,
את ה… ואת ה…

ובחרת בחיים.

אמת ותורת  בחירה,  ויש  ורע  טוב  יש  דורות,  ככה  רבנו,  ממשה  ככה 
מדברת לכולם, בכל מצב, גם אלי.

ואני רוצה… אני רוצה…



השפתיים שלו רועדות, קולו גווע. אני רוצה לחיות. רוצה לחיות אתך,
רוצה להיות אתך באותו מקום למעלה, את צדיקה. ואם אני עושה מעשה,
אין סיכוי שישימו אותנו ביחד… וזה שאני לא עשיתי זאת עד עכשו, זה

בזכותך…

נדמה היה לרגע שהשיחה הזו מתרחשת בכמה עולמות, מאבק עיקש בין אור
לחושך, בין שמים לארץ, בין מלאכי חבלה למלאך רפאל.

והכל מחרישים. 

אמת ויציב ונכון וקיים הדבר הזה.

איש לא היה אתי שם,

והיה שם כל העולם כולו.

מאמינה לך, מאמינה, מאמינה, אמרתי לו מכל לבי.

ברוך הבא לארץ החיים. 

*

ערב יום העצמאות מוקדם, ג’ באייר.

הימים כבדים בבית, נגררים על כרחם. אני מלהטת בין הטיפול בילדים
לבין הטיפול בשאול השוכב, כך נדמה, על ערש דווי…

שולחת אותם בבוקר בחיוך מרוח וחיבוק. 

מוישי, תתפלל על אבא, שירגיש יותר טוב…

מוישי חוזר מהחיידר, בודק אם אבא בבית או הלך לכולל. הלוואי שכבר
ילך, כאילו אומר לי במבט שלו, זה יהיה סימן טוב.

להתאוורר, להתמלא,  להיטען,  חייבת  ואני  קצר,  שלי  שהפתיל  מרגישה 
לאסוף כח.

כי מישהו חייב להיות פה חזק בבית הזה, ואם אין אני לי, מי לי. 

אחיותי. ושתי  אני  יוצאים.  החלטה:  עולה  היקרה  אחותי  עם  בשיחה 
יומיים של מנוחה וחיבוק משפחתי, וקווי ה’ יחליפו כח.



אני מרגישה צורך ליידע מישהו, מבוגר אחראי, על היציאה שלי. סוג
של שאילת רשות. ככה גם אמרתי לשאול כששאל בטרוניה לאן אני נוסעת.

אצלם יושבת  שאול.  של  יקר  וחבר  חברותא  גרנות,  לרב  בלילה  הולכת 
ברכתו את  נותן  הרב  בכל.  משתפת  פורקת,  לב,  גלוית  לשיחה  במטבח 

ליציאה שלי, חייך קודמים!

ואם היו לי אי אלו ספקות בעניין, הם התמוססו מול הביטחון ששידרו
לי. חייך קודמים.

סיכמנו שאם יהיה צורך, שאול יגיע להיות אצלם, הם ידאגו לו לאוכל
ולשינה.

את הילדים שלחתי למקומות בטוחים, חברים ומשפחה.

מארגנת תיק קטן בשבילי ובאה להיפרד משאול. 

יש אוכל לצהרים, אמא שלך תבוא לבקר.

למה את עוזבת אותי? הוא שואל בכאב מעורב בכעס. 

אני יוצאת לנשום אויר, להביא חמצן הביתה. אני חייבת מנוחה. (ממך…
אני מוסיפה בלבי.)

לגעת לי  שאסור  מרגישה  רגע,  עוד  בו  מביטה  ואני  פרצוף.  עושה  הוא 
הכתף, על  משהו  חיבוק,  לו  תני  לי,  אומר  השכל  למה.  יודעת  לא  בו, 
תתחרטי שלא  מידבק.  שלו  החושך  תיגעי.  אל  לי,  אומר  והלב  עידוד, 

ותישארי פה בסוף, כמו אשת לוט.

פותחת את הדלת, יוצאת, בלי להסתובב עוד פעם.

ה’ ישמור אותך שאול, אני לוחשת לשמים. לא אני. לא אני. לא אני.

אני לא שומרת. אני לא יכולה לחיות בשבילך את החיים. אני רק אשה.
קטנה וחלשה.

נשיקות לילדים, תיהנו לכם, ה’ ישמור אתכם.

עולה על האוטובוס, מנסה לנשום קצת יותר עמוק, גוש יושב לי שם בין
הבטן לגרון, גוש בטון.

יורדת בטבריה, פוגשת את אחיותי האהובות.



החיבוק שלהן ממיס, משחרר ממני כמה דמעות סוררות.

יושבות לנו ככה, על המרפסת הצופה לכנרת, רוח טובה נושבת, מלטפת
את פני.

מביטה בתמונה המושלמת הזו. אין צייר כאלוקינו.

מאין מושג  לי  שאין  יללה  ואחריה  עמוקה  אנחה  ממני  פורצת  פתאום 
בקעה. 

ועצוב וחנוק  צפווווף  כזה  שלי  בבית  למה  מושלם,  כך  כל  העולם  אם 
וכבד, ולא רואים את הסוף… למה?

אין לי כח יותר, אין לי.

אני מתפרקת ככה לתוך כתפה של אחותי. 

מותר לך, תבכי, היא אומרת. ואני נענית.

כמה זמן אני אוכל עוד, לא יודעת. מרגישה בקצה של הקצה. אין לי כח
לתיקון הזה…

אחותי ממלמלת לי משהו על זה שמותר להודות שנגמר לנו הכח, מותר. 

וככה אני מבקשת, בדמעות, ומנהמת לבי: עשה שהתיקון הזה ייגמר. אין
לי כח יותר.

מרגישה ששומעים אותי למעלה, שמבינים שהפעם זה רציני. 

הקלה. פתאום עולה צחוק, מסוג שרק אחרי בכי יכול להופיע…

העתיקה הספה  האנשים,  המלצר,  במלון.  שם,  אותנו  מצחיק  דבר  כל 
והקרועה… התינוקת של אחותי משעשעת, ואני משכשכת רגליים בחוף הזה,

הפשוט, הבטוח, החי כל כך.

העתיקה הספה  האנשים,  המלצר,  במלון.  שם,  אותנו  מצחיק  דבר  כל 
בחוף רגליים  משכשכת  ואני  משעשעת,  אחותי  של  התינוקת  והקרועה… 

הזה, הפשוט, הבטוח, החי כל כך.

לילה. מפטפטות לנו בכיף עד השעות הקטנות, שאול מתקשר, אני עונה
עניינית, משתדלת מאד.



את מה  כדאי,  לא  או  כדאי  לשבת,  הדירה  את  לשכור  שרוצים  אנשים  יש 
אומרת?

נו נו, אני לא בעד, לא כדאי להעמיס עלינו עכשו, אבל משמח לשמוע
שזה מעניין אותך, סימן חיים. מברכת בלילה טוב, מבטיחה לדבר מחר. 

ויהי בוקר, יום העצמאות.

אוספת את השעות אל חיקי, הרגעים הטובים, היחד, הריח של החופש, לא
חייבת פה כלום לאף אחד.

נושמת עמוק אלי.

התכנית היתה לצאת אחרי ארוחת צהרים במלון, כל אחות לדרכה ברחבי
הארץ.

בשתים בצהרים שיחה משאול. 

אה… שכחתי להתקשר. שכחתי או לא רציתי, לא משנה הסדר.

מה שלומך? 

לא טוב. מרגיש רע מאוד. 

אאההםם, אני מהמהמת, מעבירה לפסים מעשיים. סיכמת עם אנשים לשבת? 

כן, ביקשתי ארבע מאות ש”ח, גם משהו.

נו נו.

רוחמי, שומעת? קשה לי… אני לא שייך לעולם הזה… אל תכעסי… 

שומעת. בפעם האלף. ולא עוד.

ומדברת לידי,  אחותי  של  מנוכחותה  כח  שואבת  עצמי,  את  אוספת  אני 
סיכמנו אבל  רע,  מאד  מרגיש  שאתה  מבינה  והחלטי:  ברור  הכי  בטון 
אתה הזה,  מהסוג  דיבורים  אחת  פעם  עוד  מדבר  אתה  שאם  זוכר?  משהו, 

מחפש לך מקום אחר להיות בו. אני לא חוזרת ככה הביתה. נקודה.

שם תהיה  באהבה.  אותך,  לארח  ערוכים  והם  גרנות  משפחת  עם  דיברתי 
בשבת עד שתחזור לעצמך.



שאול שומע, כמו ילד טוב שמבין ששבר את הכלים ושלא משחקים עכשו.

טוב, אני אלך אליהם. אולי. לא יודע. אבל אל תכעסי…

כך סיימנו את השיחה. 


