
פסח על שום מה
…’ולגאולה קרובה’… המהם החזן מבעד לטליתו מרובת-השנצים, ‘ונאמר…
אמן!’. החתימה הפתאומית הותירה את הקהל המום לרגע ואז, נשמע הקול
מארבע פנות הבית, לאמור;  ‘א..אמן’…  מתפלל אחד, יצא מן הכלל שלא
בטובתו והשיב לשליח-הציבור כמה שברירי שנייה אחרי כולם, נצח קצר
במושגים של מקהלה ומנצח. שמא חוש מוסיקלי רעוע הוא שגרם לכך, או
לא שאיש  לומר  יהיה  נכון  זאת,  כל  אף  על  מוסחת.  הייתה  דעתו  שמא 
האפרפרה הטלית  את  הדק  הוא  מלבדו.  הזה  המשונה  למקרה  לבו  השית 
אדם היה  המתפלל  מעשה.  שלאחר  במורת-רוח  שפתיו  את  וחשק  לכתפיו 
ממוצע בקומתו, שולחנו ערוך למדי ומימיו מצויין, אך דומה כי היה
של טיפה  מַזְּל’.  אוֹיְף  ‘אַ’טְראָ”פּ  אותו  שקורין  מה  מחוסר 

מזל.       

ועוד הספר  את  להגביה  הדוכן  אל  הנקראים  בישי-גדא  מאותם  היה  הוא 
לפני ההגבהה אצבעות וזרועות נשלחו סביבו בכדי לאזן ולתמוך בעצי-
והמשקל רטטו  ידיו  עצמה,  את  המגשימה  נבואה  זו  הייתה  וכמו  החיים 
הכביד על זרועותיו. המסייע התורן נחלץ חיש לעזרה הודף בכה ודוחף
בכפותיו היציבות  תשמר  למען  כוחותיו  כל  את  לאמץ  נזקק  והוא  בכה… 
בדיוק משמרתו  את  מניח  במרכול  שהקופאי  מאלו  היה  הוא  הרופפות. 
המקומי הפּאָסְ”ט  סניף  שערי  על  שמתדפקים  ומאלה  מגיע  כשתורו 

דקותיים אחרי שחלף מועד הפתיחה הקצר בלאו הכי.

באמת ונקייה.  קלה  כשרה,  מלאכה  במציאת  מכרנו  פגש  הקושי  עיקר  את 
לא קונקרטית  הצעה  שום  אבל  בכבוד  ביתו  בני  את  לכלכל  רוצה  היה 
יושב ריקה.  שחנותו  לחנווני  דומה,  הדבר  למה  משל  לפתחו.  התגלגלה 
סדקית עגלת  הציב  הימנו  ממולח  שסוחר  בשעה  לקונים,  ומצפה  החנווני 
בכיכרה של היישוב. לא חלפה שעה קלה וכל העיר מלאה מתוצרתו ועדיין
וממתין שבא  זה  בוהו  על  תוהה  מפתנו,  אצל  ישוב  חנווני  אותו 

להזדמנות הבאה שתבוא.

היו יחסית,  בשלווה  פסח,  ר’  המתקרא  ידידנו,  נרדם  בהם  הלילות 
תנור, נשכרה.  מאפייה,  פעלה.  המשפחתית  ה’חבורה’  אז,  אדר.  בתקופת 
מלאכת על  אמון  היה  גופו  והוא  ורודדו  נלושו  בצקים  הוסק. 
ה’פארנעמ”ר”. קמח ומים הפכו לאחד תחת ידיו האמונות ונתח בצק גלמי
אכן, בידיו.  לפות  שמוט-מתכת  (ממעך)  הפינע”ר,  אל  דרכו  את  עשה 
מתוקה שנת העמל וערבים לחך היו המצות הדקיקות והחרוכות שהיה שותף
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דרכו את  החל  פסח  כי  יצויין,  לפרוטוקול  תבל.  מעדני  מכל  בהכנתם 
את ובקע  תקנה  ללא  מצות  כמה  ששטח  ואחר  (‘גוימר’)  כ’מרדד-אחרון’ 
הפארנעמ”ר למשרת  עד  ‘השלישי’  ה’שני’,  דרך  במהירות  התדרדר  היתר, 

המבודד בתאו המקומח. אבל היה שמח בחלקו.

תקופת ניסן שררה בחוץ אותו הפרק והאילנות הנצו פריים. מחשבה קלה
חלפה במוחו. ‘הלא אותו תפוח שנפל על קדקדו של ניוטא”ן וכי חייב
היה זה להיות תפוח בדווקא? מה פגם יש בנוצה שהייתה עושה את אותה
“חודש מחשבתו.  חוט  את  קטעה  שכמו  על  טפיחה  החבטה’…  וללא  פעולה 
זה והרי  רפה  בקול  השיב  יאָ”ר”  גוט  חודש  “גוט  טובה…”  שנה  טוב, 
הנגיד דמתא גּאָלְדְּמאַן בכבודו ובעצמו. טליתו צחורה וללא רבב.
עצמו ויציע  אצלו  ויגש  שיתכבד  מספר  שבועות  כבר  בו  מפצירה  זוגתו 
עתיקים ספרים  מחדש  המהדיר  שלו  המפואר  במוסד  ‘עורך-תורני’  למשרת 
ויקרי-ערך. “למה לא נשארת לקידוש?” שואל גאלדמאן וגם משיב. “אתה
קוגל”ך נהיה…  היום  סעודה’  במקום  ‘קידוש  היום,  שאומרים  מה  יודע 
(עוגיות אייער-קיכלאך  שְׁמאַלְץ-הערינג,  אחר,  וממין  זה  ממין 
ביצים) ועוד היד נטויה…” פסח השיבו, “זאת ועוד אחרת… אומרים כי
הנשמה היתירה אינה ניזוקת ממאכלי שבת וחג, אבל מה אעשה שגופי שלי
מורד בי וצועק ווי…” עוד הוא מדבר ופיו הקדים את מוחו בצעד קל.
“אמרו נא, ר’ תנחום. האם במקרה אתם מחפשים אחר עורך או עורך-משנה
עבור הספר החדש המתעתד לצאת לאור?” “אדרבה” משיב גאלדמאן, “על מי
חשבתם?”. מפיו של פסח נתעתקו המילים. לתגובה כזו לא ציפה “שוין,
נישט יום-טוב גירעדט” פלט. הדק בשנית את טליתו הסרבנית ופנה לעבר

ביתו. פסח פסוח.

במוצאי החג, אחרי שכל הכלים נשטפו. מפות. קופלו, צעצועים, הורמו.
ממדרגה אסטרטגית  כטעות  שהתברר  חלקים   1200 בן  אחד  מפאזל  חוץ 
הבאה, בפעם  אותו.  להזיז  אסור  גם  מהסלון,  חצי  תופס  “גם  ראשונה. 
צעצוע שאינו ניתן לפירוק!”, הזהירה אותו פסי, אשתו. “סוף-פסוק”,
אשר פסח ובהביטו בסיפוק-קצר-מועד על הבית המאורגן למשעי, יצא את
חיל עשה  זה,  ידיד  ‘שְׁלִּיבּאָבִיץ’.  של  ביתו  לעבר  ופנה  הדלת 
עלומים ממקורות  רב  הון  עשיית  כלומר,  ה’לופט-געשעפט’.  בעסקי 
חוגי-עיון בחווילתו  מארח  החל  המתעשרים  וכמנהג  למדי  ואווריריים 
משקיעים מקומיים,  ידוענים  היו  האורחים  מרצים.  או  רבנים  ארח  בהם 
ומספר ארחי-פרחי שנמשכו לרעש ולאור. אחרי ההרצאה נפנו הכל לסעוד
את ליבם כראוי בסעודת מלווה-מלכה רבתי. זאת הפעם הוזמן למקום שף-

בשרים מקצועי לנצח על המלאכה.



פסח נסה להתקרב כדי הושטת מזלג אל האווז-הממולא, אך סביבו רבה
ההמולה. ויפן אל שקדי העגל ומישהו שם לו רגל. ומשהגיע אל הצלי-

ביין, כבר היה כולו לאין…

רבה סביבו  אך  האווז-הממולא,  אל  מזלג  הושטת  כדי  להתקרב  נסה  פסח 
ההמולה. ויפן אל שקדי העגל ומישהו שם לו רגל. ומשהגיע אל הצלי-
המרפסת אל  דרכו  את  פלס  המאוכזב  פסח  לאין…  כולו  היה  כבר  ביין, 
בעלת הזגוגיות-הפנורמיות. שם היה שקט יותר. הוא מזג לעצמו כוסית
לי גורם  “מה  הסמוכה.  הארגונומית  הספה  על  והתיישב  ליקר-שזיפים 
להיות מין ביש-גדא שכזה?” תמה. “הלא איני מחוסר כלום, להוציא את
אותו הדבר הקרוי תזמון, עיתוי, טיימינג. נו, ‘ודלוגו עלי אהבה’.”
המליץ על עצמו את המדרש המפורסם. “כל מה שמדלגין עלי ואין מכירין
השתררה דממה  כך,  תוך  באהבה.”  מקבל  הריני  בכשרונותי,  או  בי 
גביע על  רצופות  מזלג  בהקשות  הציבור  את  הסה  דהוא  מאן  בטרקלין. 
הבדולח. “רבותי, בעל-הבית רוצה לומר כמה מילים”… זאנוויל זנגביל

היה הדובר, ליצן מקומי.

מאחר ‘ליבוביץ’  המקורי  שמו  על  שנתוסף  כינוי  שהוא  שליבאביץ,  מר 
הניף המרופד,  הכסא  על  טפס  שולחנו,  על  תדיר  מצוי  היה  זה  שמשקה 
כתלי לו  השיבו  לחיים…”  לחיים,  “לחיים,  “לחיים!”.  וקרא  כוסית 
שאני חדש  פרוייקט  על  להודיע  “רציתי  פתח.  יקרים”,  “יהודים  הבית. 
מנפיק. אחרי ההצלחה הגדולה בצפון-לונדון”, כאן נשתהה לרגע והחליף
גדולה השקעה  להשקיע  “החלטתי  יודעי-דבר.  קומץ  עם  קריצות-עין 
בעניין גדול ולזכות את הציבור היקר בפירוש צח ומצוחצח על מגילת-
‘וראה לזמר  החל  וחצוף  קטן  קול  הבעל”ט.”  השבועות  חג  לכבוד  רות 
מגשי כשיצאו  מהר  חיש  הושתק  הוא  אבל  הנפוצה,  במנגינה  בנים’… 
לא להנפיק,  (שוב  להנפיק,  החלטתי  העריכה,  על  “ובכן,  הפרלינים. 
פסח ר’  (במלעיל)  ו-נדיר  מקצועי  עורך  בו,  רוח  אשר  איש  טעיתם) 
בכולם מביט  ופסח  נשמע  כפיים  מחיאות  רעם  ובעצמו!…”  בכבודו  קלמיש 
שאין גוונים  כמה  ועוד  חיוורא  ואתי  סומקא  אזיל  בו.  מביטים  והכל 
עם ידיים  ולחץ  חיוכים  פזר  קדימה  נדחף  הוא  לארמית…  תרגום  להם 
שליבאביץ ועם כל היתר ולבו בל עמו מרוב הלם ותדהמה. אכן, ‘פתחו

פתח לר’ פסח’… הגיעה שעתו.

של מושבו  אל  ונגש  המערבי  בספסל  ממושבו  חרג  פסח  ר’  הקרובה  בשבת 
שליבאביץ אי שם במעמקי המזרח. הוא היה עסוק אותה שעה באיסוף כל
את כבד  פסח  ר’  השולחן.  מרחבי  (טבק-הרחה)  טביק  השנו”ף  פושקאות 



לבעליה ואחל  בטעם-שלגון-מנתה  מיוחד  מטבק  כרית-האצבע  כדי  עצמו 
שבת-שלום בפה מלא ובכוונה יתרה. שליבאביץ נשא את ראשו מבין ערימת
משתאה. עמדו,  על  ננעץ  פסח  שבתיים.  איחולים  לו  והחזיר   העלונים 
שירותיו את  לשכור  הוא  בקש  שלשום  תמול  רק  הן  לו?  היה  מה  וכי 
המצוינים עבור עריכת הספר בלשון קל ושווה לכל נפש וכעת משים עצמו
כאינו מכירו, אתמהה!?. פסח הניד בראשו ויצא את ההיכל שפוף קמעא.
‘הנני העני ממעש’, שח קלושות לידידו מִיכוּאְל. מיכואל נסה לעוץ
לו כמה עצות-חינם. ‘תקשיב לי פסח’ניו, אני חושב שעליך להושיט לו
תכריך-כתבים, תחילתה של מלאכה. אזי יתפעל הוא מחריצותך. אולי הוא

סתם מתלוצץ, דוחה את הקץ.’

את מצא  הדרך  תלאות  אחרי  חג.  ביקור  סתם  הוריו.  את  לבקר  נסע  פסח 
בצעירותו פסח  הועף  ממנה  המיתולוגית,  כורסת-הנדנדה  על  ישוב  אביו 
ושבר את פרק כף ידו. ‘סכנת-נפשות ממש הכורסא הזו…’ הרהר. הטס שעל
הספיק שלא  לבצק  זכר  פסחיים.  תופינים  מיני  הציע  המצופה  השולחן 
להחמיץ… וקנקן לימונענע סחוט טבעי. ‘כן, פסח. מה חדש, מצאת כבר
בקעה להתגדר בה?’ שאלו אביו שידע אודות קדחת חיפושי-העבודה שכללה
תקוות- וכמה  מעומעמים  קורות-חיים  של  עותקים  כמה  מפחי-נפש,  הרבה 
נשאו אשר  דבר  על  אותו,  הקורות  כל  את  לאביו  ספר  פסח  שווא. 
שליבאביץ ומה שאירע לאחר מכן, שמאס בו ונטרד לדרכו. אביו שכל את
וכה דמתא’  בהקצב  ‘המעשייה  את  לבנו  ספר  ללגימה  לגימה  ובין  ידיו 

היו דבריו:

אנשים סוחרים.  להקת  התיישבה  קרובה,  ולא  רחוקה  לא  אחת,  -במדינה 
חרוצים היו. חרוצים ומאושרים. עד מהרה שגשגה הארץ גם נתנה פריה,
פרי הילולים. ארבעה גילדות היו שם. גילדת הנפחים, ידם נטויה על
הצאן התבואה  על  ממונים  הקצבים  גילדת  המשפט.  ועל  הפרזול  הנפחות, 
והבקר ועל עסקי הקברנות. גילדת השרים. שררתם על כל דבר חוק וסדר
וממציאים. חוקרים  החקרנים.  גילדת  ובאחרונה,  וההיתול.  השחוק  ועל 
אף הם היו מצווים על טיפוח העיר ונקיונה. כך היו הכל קשורים זה
קצב ‘אנוכי  לאמור,  חברו  על  אדם  ישתרר  לבל  בזה  זה  ותלויים  בזה 
את פנה  מלאכתך.  ועשה  כלך  לו  אומרים  הם  אף  דמתא,  שופט  או  דמתא, 

השלכת מפתח ביתי, או קבור את מתי מלפני.

קצב אחד היה שם. סכינו קהה ואומצותיו, עתיקות. לא רבים פקדו את
צלחה שלא  שלו,  הסכין  המצבות.  בעסקי  חיל  עשה  אבל  שלו,  האטליז 
עצומות מצבות  היציקה.  ובבתי  השיש  במכרות  חצבה  היטב  בשר.  לחיתוך 
ומפוארות הוציא מתחת ידו. התקין לו אפוא קיטון מאחורי האטליז שם



הכאותיו היו  כולו.  היום  כל  והולך  מכה  היה  וצבתות.  קורנס  סדן, 
הולך בשרו   היה  לפיכך  מלבוא.  עצמם  ומנעו  החנות  באי  על  לזרא 
ומתיישן. ראה שכך, בנה לו חבית אדירה מלאה בדבש ויישן בה את כל
החמה בשעות  שיש   חוצב  היה  ואילך  מכאן  הנותרים.  ובתריו  נתחיו 
ירושה מקדח-בדיל,  שולף  היה  שנתן,  את  נמו  והבריות  הלבנה  וכשזרחה 
אחד ערב  מצבותיו.  על  נפלאים  ותחריטים  גילופים  ומגלף  מאבותיו 
נפח אינך,  קצב  ‘אתה  באמרם,  גילדת-השרים,  נציגי  דלתו  על  נתדפקו 
גלגל לך  קח  והקברנות.  הקצבות  מעסקי  ידך  למשוך  עליך  לפיכך  הנך. 
עגלה ושים אותו על נס והיה כל מי שנסדקה עגלתו או החליד שריונו
יבוא לפתחך. ומחמת שהיו השרים של אותו מקום, לצים. עשו עמו שחוק
שנחה מה  כל  ועל  הנאדרים  התגליפים  ועל  החביות  על  הבית,  על  הרבה 
ויום שבוע  במשך  הנפחות.  עול  עליו  וקבל  סבר  הקצב,  עליו.  עיניהם 
לפי המשפט.  להיכל  ועלה  טפס  ואז  מביתו  רמים  פרזול  קולות  נשמעו 

שנפחים של אותו מקום היו ממונים על השפיטה.

מכיוון שהיכל המשפט מתמלא רק לעתים רחוקות יען כל גר ותושב שמח
בחלקו ואיננו מסיג גבול-חברו, היה הבית שמם. הלכך אחר שסיים את
עבודות הפרזול, היה מבלה שעות רבות בבית-עקד הגווילים. חקר, קרא
שלו אורלוגין  עם  זה  כת-החקרנים.  לפתחו  לשחר  החלה  מלומד.  ונעשה 
וזה עם שעון המים שברשותו שהיה מורה הכל חוץ מהשעה הנכונה והיה
להתמלא הלבנה  הספיקה  לא  עוד  בתמורה.  דבר  נוטל  ואינו  לכל  מייעץ 
הקצב- שאל  בפיכם?’  ‘מה  משלחת-גבאי-השלטון.  דלתו  על  נתדפקה  ושוב 
קטן קם  ואז  קלה  שעה  עמו  התלוצצו  מלומד.  שנעשה  הקברן-הנפח-השופט 
ולסדן לפטיש  להניח  עליך  לפיכך  חקרן,  נעשית  ‘אתה  ומר.  שבהם 
ולאצטלת השופט ולעסוק בחקר כל הדברים ובנקיון העיר בלילות’. סבר
מתעסק שהיה  לפי  הליל.  אותו  כל  מביתו  נשמעה  פטישים  הלמות  וקבל. 
בהרכבת המצאה חדשה ומסתורית. את הסדן התיך וממשקלו יצק כל מיני
מטילי-מתכת. בלילות שאחרי, לפת בחזקה את מטאטא-הזרדים והיה מאבק
את רחובות העיר. החודש שקע וחודש חדש הפציע במקומו. אותו היום לא
הסתגר הוא  שלמחרתו.  ביום  לא  וגם  גילדת-החקרנים  בבית  הקצב  הופיע 
ורק אך  נזון  הוא  תקופה  אותה  כשכל  אחריו.  סגר  והדלת  בדירתו 
וליל, שבועיים  אחרי  בגגו.  שנאצרו  וממים  בדבש  משומרות  מאומצות 
את הגה  במסתרים  למראה.  מאוים  מתקן  בחצרו  לגלות  שכיניו  נבהלו 
שיש של  גופו  תיילים.  וחלקו  זרדים  חלקו  הרכיבו.  ובאפילה  הרעיון 

ופניו של נחושת.

כשנפחי העיר הקישו בקורנסיהם לאות כי סיימו את מלאכת יומם המתקן



החל לנוע. גלגלים נעו וקפיצים חרקו. בהמת המתכת נשאה את ראשה אל
על ושאגה שאגה אחת רמה.

כשנפחי העיר הקישו בקורנסיהם לאות כי סיימו את מלאכת יומם המתקן
החל לנוע. גלגלים נעו וקפיצים חרקו. בהמת המתכת נשאה את ראשה אל
והסולטנים המושלים  כל  ובאו  נקבצו  מיד  רמה.  אחת  שאגה  ושאגה  על 
ובקשו לדעת פשרו של דבר. הקצב רכב לעומתם, לפיד בידו. ‘שמעו את
כל ואת  הזו  המדינה  שלטון  את  לידי  נוטל  ‘אני  קרא.  דברי’, 
נפשותיה.’ בתחילה, התלוצצו עמו, לאחר מכן נתווכחו ולבסוף, כעסו.
מה לך נפח בן-קצב שבאת לחמוס את המלוכה. הלא אנשים אחים אנחנו.
משך הקצב ברתמת הבהמה והחלה חורקת בשיניה ומנהמת. מיד נפלו כולם
על פניהם, הקצבים השליכו את סכיניהם. הנפחים את פטישיהם. החקרנים
את האזמל והשופטים את גלימותיהם וסופו של אותו קצב שנעשה לץ וכל

היום היה משתטה ואבד את עולמו.

הפטיר נאה,’  מעשייה  ‘אכן,  מבט.  לו  החזיר  ואביו  באביו  הביט  פסח 
‘המסר אביו.  תמה  ‘המסר?’  הדברים?’  מן  העולה  המסר  מהו  אבל  פסח. 
הוא, אל תהיה לץ!’ ‘נו’, הקשה פסח ארבע קושיות באחת. ‘לשם מה כל
לפי קום-עשה!  פסח-קלמיש,  לך,  לומר  נועד  ‘המעשה  נועדה?’  המעשייה 
חתם תהיה.’  אל  ליצן,  אבל  בעליה.  את  מכבדת  שאינה  מלאכה  לך  שאין 

אביו ופטרו לשלום.

מששב לביתו התישב פסח בסלונו וערם גווילים ודפים לפניו. ספר רות
עם המפרשים ולצדם ספל תה-מתובל ומעלה אדים. הוא השחיז את קולמוסו

והחל במלאכתו.

של בבוקרו  אך  המלאכה,  על  שקוד  היה  לילות  ושבעה  ימים  שבעה  משך 
היום השמיני הפציעה השמש ותמה המלאכה.

בו”ד) (שווי”ץ  בבית-היזע  הבל  של  דקות  וכמה  טבילה-של-שחרית  אחרי 
אנה ובלש  הביט  הוא  בסיומה  התפילה.  היכל  אל  דרכו  את  פסח  ר’  עשה 
קטן קול  בו  הטיח  שמנומנם’  זה  ‘אתה  המנומנם.  מזלו  אחר  תר  ואנה, 
מירכתי לבו. אכן. הגיעה השעה ליטול את גורלו בידיו. ‘אין לי עוד
הוא עלי  שמוטל  ‘מה  הבין.   ימי’  כל  אחריו  תרתי  אשר  במזל  צורך 
וניגש עשתונותיו  את  אזר  הוא  והדילוג.’  הפסיחה  לא  המעשה,  דווקא 
לקהוו”ה שטיב”ל (ביתן הקפה) ונתקל כפי שצפה בהתכנסות של ‘יודעי-
אותו “בלעה  ייאמן”,  “לא  קולנית.  בהתלחשות  עסוקים  שהיו  דבר’ 
היה בשיחה  החוזר  המוטיב  בזה.  וכיוצא  לארגנטינה”  “נמלט  האדמה”, 



אל והביט  ההיכל  את  יצא  פסח  מאוד.  מסוים  משקה-שזיפים  של  שמו 
האופק, רואה עולם מלא הזדמנויות.

פסח פנה והלך לפארק הסמוך. בקיוסק הוא רכש פחית גזוז מצוננת וקנה
במשיכה את המקומון החינמי עם דפי מדור הדרושים.

הוא שרטט בעיני רוחו מעגל דמיוני סביב חלקת הבוץ הקטנה שהקיפה את
הספסל המצובע ירוק-טחב. ‘איני זז מכאן עד שאמצא מישהו שישכור את
שירותי,’ חשב בקול. הוא ידע, הפעם הוא פותח לעצמו פתח. לא לנעול.
לנסות הזמן  הגיע  כשלונות.  רצופה  להצלחה  הדרך  מדי.  קל  זה  לנעול 
ולקצור משהו. הנה מישהו מעוניין באברך שילמד עם בנו את הלכות בר-
המצוה, והנה חברה קטנה המתעסקת בשיווק מוצרים טבעיים לכל דכפין…
אלו מלאכות שבעבר הלא רחוק הוא היה שולל על הסף. אבל כל מה שנדרש
ממנו הוא לפתוח פתח. כאן למטה, מתברר, זהו עולם העשיה. וסוף מעשה

– במעשה תחילה.


