
אתה רווק – אתה אשם
“דני?” אמא הציצה לחדר שלי בהבעה מלאת חמלה.

נאנחתי ושלפתי את האוזניות.

“אז היא לא רצתה?”

“אל תהיה שלילי,” ביקשה אמא והתיישבה בקצה המיטה שלי. “איך אפשר
החליטה היא  פעמים?  שלוש  איתך  נפגשה  היא  אם  רצתה,  לא  שהיא  לומר 

להוריד את השידוך, בוא נדייק את זה ככה.”

“לא שלי.  האוזניות  על  בתקווה  והבטתי  סיכמתי  לא,”  אז  “בסדר, 
נורא.”

“אני רך.  בקול  ביררה  היא  נורא?”  לא  “באמת  מהצד.  אותי  מדדה  אמא 
בטוחה שזה לא קל לך, דני שלי. אל תנסה לדבר על זה כאילו זה שום

דבר. אתה רצית להמשיך, אני יודעת.”

“רציתי, נכון,” נאנחתי. “אבל אין לי מושג אם באמת התאמנו, אז טוב
שהיא החליטה בשביל שנינו.”

אמא נענעה בראשה כאילו אכזבתי אותה. “אני רוצה שתדבר על זה, דני
אתה כך!  כל  לך  יעזור  זה  מרגיש,  באמת  אתה  מה  נפתח  בוא  חמוד. 
מאוכזב? מרגיש שיכולת לתת יותר מעצמך? אתה מרגיש גם אי נעימות כי

הם יודעים שאתה רצית? קשה לך שתלית ציפיות? אתה…”
“אני בסדר גמור,” קטעתי אותה. “בסך הכול ירד שידוך טוב, זה הכל.”
את וכשהרמתי  רגע,  עוד  המתינה  היא  בעצב.  התעקמו  אמא  של  שפתיה 

האוזניות, משכה בכתפה והשאירה אותי לבד.

אמא לא שאלה את השאלה הנכונה; למה לדעתי הבחורה הורידה. היא אף
פעם לא שאלה את זה, למזלי, כי אמא שלי חשבה שהעובדות לא משנות,

רק מה שאני מרגיש בקשר אליהן.

לא שאני  אלה  כל  שהורידו  סיבה  מאותה  הורידה  היא  הסתם  מן  טוב, 
הורדתי;  כי אני תקוע רגשית, זה מה שאני.

כי אם בחורה מספרת לי על חוויה קשה שעברה עליה, אני מהמהם באהדה,
שואל שאלות נכונות, ולא ממש תורם חוויות אישיות משלי. 
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על בכמיהה  אחשוב  אני  למשהו,  בקשר  מרגיש  אני  איך  תשאל  פגושה  אם 
האוזניות שלי ואענה תשובה עניינית.

כי הודות ליקותיאל, אני בן שלושים ועדיין רווק.

*                                                  

שלא ח’  מכיתה  ילדים  כמה  בחצר.  כדורגל  ושיחקנו  ד’,  בכיתה  הייתי 
אהבו שתפסנו להם את השטח, נעמדו סביבנו וחלקו לנו עלבונות בתקווה

שיימאס לנו.

הזה, במשחק  גרוע  ממש  הייתי  כי  בעצם,  העליבו  הם  אותי  רק  אולי 
ותמיד כשנוצרה הזדמנות, ברחתי מהכדור במקום לבעוט בו.

הזה, במשחק  גרוע  ממש  הייתי  כי  בעצם,  העליבו  הם  אותי  רק  אולי 
ותמיד כשנוצרה הזדמנות, ברחתי מהכדור במקום לבעוט בו.

אני אפילו לא זוכר מה היה העלבון שהכי גמר עלי, הריץ אותי מתייפח
לכיתה וגרם לי לחזור הביתה משתנק בבכי.

בבית, אמא הושיבה אותי עם כוס שוקו חם וחיכתה שאירגע.

“מה אתה מתכוון לעשות עכשיו?” היא רצתה לדעת.

“אנל’א אשחק יותר כדורגל,” הבטחתי. “ממילא אני לא יודע לשחק טוב
ואנחנו סתם תופסים להם את המקום. ואם אני אראה את הילד הזה מכיתה

ח’ שהעליב אותי אני לא אדבר איתו!”

זה הרגיש לי כמו עונש הולם.

אמא צקצקה בחוסר הסכמה.

“אם תעשה את זה,” היא אמרה לאט, “רק תשמור את העלבון עמוק אצלך,
החוצה, יתפרץ  הוא  הימים  מן  וביום  אותך,  ולשנות  להרעיל  לו  תיתן 

גדול ומכוער מתמיד.”

מצמצתי. הייתי רגיל שאמא אמרה דברים כאלה, ובכל זאת הטריד אותי
קצת לדמיין את העלבון שלי גדול, מכוער ומאיים.

“מה שאתה צריך לעשות, דני,” היא הניחה את הכוס הריקה בצד והרימה
את הסנטר שלי בעדינות, “זה לבקש רשות לצאת מהכיתה, ללכת לכיתה ח’



הזאת, לעמוד מולם ולהסביר לילדים יפה מה עשו לך ואיך זה גרם לך
להרגיש, ושאתה מצפה מהם לבקש סליחה.”

הזו התמונה  את  למחוק  כדי  רק  מהר  פלטתי  לי!”  ירשה  לא  “הרב’ה 
מהראש. “שני הרב’עס לא ירשו לי!”

“אני יכולה לכתוב לך פתק,” הניחה אמא. “אבל אני בטוחה שאם תבקש
יפה מהרב’ה של כיתה ח’, לא יהיה אכפת לו לתת לך כמה דקות לדבר עם
הילדים. זה ממש שיעור יהדות על בן אדם לחברו, אני משוכנעת שהוא

אפילו ישמח.”

הייתי בן תשע, ואמא הייתה גדולה ממני בהרבה, ובכל זאת הייתי די
בטוח שהוא לא ישמח.

אני לא שמחתי.

לטשתי מבט באמא המחייכת וייחלתי למילים שיסבירו לה למה זה רעיון
גרוע.

“אני לא יודע מה להגיד,” טלטלתי את הראש. “אני לא יכול, אני אשכח
דברים אומרים  לא  פעם  אף  ילדים  שם…  אעמוד  סתם  ואני  אתבייש  ואני 

כאלה, אמא!”

“בדיוק לכן,” אמא טפחה על לחיי, “זו הסיבה שילדים נפגעים ופוגעים
כל הזמן, כי יש להם כאב לא פתור בלב.”

אמא לא ויתרה. היא ישבה איתי יחד וכתבה על דף את הנאום המתוכנן.
שלי והצער  הכאב  על  דיבר  בעיקר  אלא  אישית,  האשמה  כלל  לא  הוא 
בעקבות העלבון. יחד קראנו אותו שוב ושוב, אחר כך אני הייתי צריך
להתאמן מול המראה ומול אמא, עד שהיא הייתה שבעת רצון ואישרה שאני

מוכן.

“רק ככה תרגיש באמת נקי מבפנים, דני.” היא הבטיחה לי. “כשתוציא
את הכאב החוצה ותיתן לילדים האלה לקלוט אותו במקומך.”

עם הדף בכיס הלכתי לחיידר. שקלתי לזרוק אותו לצפרדע, אבל ידעתי
שאמא תחכה לי בבית כדי לשמוע איך היה, ואם לא אעשה את זה היום,

היא תצפה ממני להעז מחר.

חוץ מזה, שקיוויתי שהיא צודקת וזה יעזור. אם באמת הילדים יפסיקו



להעיר לנו הערות, החברים שלי ישמחו מאד ויהיה לנו הרבה יותר כיף
לשחק.

בקלות לי  ונתן  העבודה,  דף  את  למלא  לנו  נתן  הרב’ה  השני  בשיעור 
לצאת לכמה דקות.

הרב’ה של כיתה ח’ היה קצת מופתע לגלות אותי בפתח. “לומר להם מה?”
הוא שאל בקול והניח כף יד קעורה על אוזנו. “אני לא שומע!”

“לומר להם משהו…” מלמלתי. לא יכולתי לומר את הטקסט ששיננתי לפני
הזמן.

“נו נו, שיהיה.” הוא התרחק קצת ונתן לי לעמוד לפני השולחן שלו.
הם אולי  שהתלחשו,  כמה  היו  גלויה.  בסקרנות  בי  צפו  ילדים  עשרות 

זיהו אותי מהחצר.

שלא המליצה  אמא  שבכיס.  בדף  ונגעתי  אמרה  שאמא  כמו  בגרון  כחכחתי 
אוציא אותו אם אסתדר בלעדיו “כדי שתדבר באמת מהלב.”

“אתמול קרה משהו לא נעים בחצר,” פתחתי בקול צלול להפתיע. התמקדתי
בילד אחד לפי ההצעה של אמא, כך שלא אתבלבל מכל ההבעות של כולם.
“החברים שלי ואני שיחקנו כדורגל, וספגנו כל מיני עלבונות מילדים
בכיתה הזו. היו גם מילים לא יפות שכוונו אלי במיוחד (אמא התעקשה
תעבוד ישירה  שתוכחה  חשבה  היא  בי,  שפגע  אחד  ילד  שהיה  אציין  שלא 
פחות טוב) שאני לא משחק טוב ואני בורח מהכדור כאילו הוא רימון.”
לקחתי נשימה עמוקה. כמה ילדים צחקקו אבל אני הזדקפתי והייתי נחוש
להמשיך. תכלס זה הלך טוב משציפיתי. “אני ילד רגיש (על השורה הזו
התווכחנו הרבה. אמא חשבה שנחוץ שאומר אותה, אני לא רציתי אבל היא
ניצחה) והמילים האלה מאד פגעו בי. לא נעים לשמוע כאלה דברים לפני
כולם. חזרתי הביתה מאד עצוב (אמא קיוותה שאספר שבכיתי. בחלק הזה
התכוונתם שלא  בטוח  ואני  לי,  הכאיב  זה  מכם,  נפגעתי  ניצחתי)  אני 
לפגוע בי כי אתם ילדים טובים. אני מבקש שלהבא לא תדברו אלי ככה

ומי שעשה את זה כדאי שיבקש סליחה כדי שנוכל להמשיך הלאה.”

אמא  – הכיס  על  בחיבה  טפחתי  מהקלה.  מסוחרר  הייתי  נגמר!  זה  זהו, 
תהיה ממש מרוצה ממני.

זיהיתי לא  אותו  בי,  שפגע  הילד  היה  לא  זה  נעמד.  ומוצק  גבוה  ילד 
עדיין. 



“זו כיתה של בנים, אם לא שמת לב.” היה לו קול איטי וזחוח. “אם יש
לך כאבים בלב, עדיף שתלך לכיתה של בנות או תיסע לבית חולים. פה

אין פסיכולוגים פנויים בשבילך.”

אפילו הכיתה.  ילדי  כל  של  היסטרי  צחוק  בקול  נשברה  ההמומה  הדממה 
את לו  גנב  הוא  כאילו  הילד  על  הסתכל  והוא  רעד,  הרב’ה  של  השפם 
“יקותיאל בתקיפות:  לומר  ומיהר  התעשת  הוא  רגע  אחרי  מהפה.  המילים 

שווימר, זה מספיק!” ויקותיאל התיישב במשיכת כתף קלילה.

יצאתי בריצה מהכיתה ועד סוף היום ישבתי רועד במקום, מייחל שיגיע
הזמן לחזור הביתה.

עם לדבר  איתי  לשלוח  עלולה  הייתה  עוד  היא  כלום.  אמרתי  לא  לאמא 
רק עזה.  בחילה  בי  עורר  הזה  הרעיון  ואפילו  העלבון,  על  יקותיאל 

מלמלתי שהיה בסדר וברחתי לחדר.

*                                                    

יקותיאל רדף אותי בכל שנות ההתבגרות מאז. הוא לא הניח לי להתבטא
על בכנות  לענות  או  אמיתי  כאב  להביע  שלי,  הרגשות  על  בחופשיות 
שאלות אישיות במיוחד. הוא סגר אותי לחלוטין מול החקירות של אמא,
פתוח להיות  יכולתי  לא  הפגישות.  במהלך  גם  אותי  תקע  יותר  ומאוחר 
כשהייתי עיניי.  מול  עמדה  שלו  והזחוחה  המזלזלת  כשההבעה  לחלוטין 
אבל ובחצר,  במסדרונות  ממנו  לחמוק  כדי  שיכולתי  כל  עשיתי  בחיידר, 
עשה מה  בפנים  לו  להטיח  כדי  בו  לפגוש  קוויתי  די  האחרונות  בשנים 

לי.

אילו רק יכולתי להסיר אותו מהראש, אני בטוח שהחיים שלי היו נראים
אחרת.

*                                                      

את בכוח  הוצאתי  תקיעה'”?  יש  תיק  ‘לכל  על  שמעת  דניאל,  “תגיד, 
המזלג מהשניצל הצמיגי וקימטתי את מצחי מול מוישי. “לא, מה זה?”

שעוזרים בחורים  כמה  של  מועצה  “זאת  מולי.  והתיישב  צחקק  מוישי 
לבחורים תקועים. יש להם כרטיס ביקור קורע, תסתכל,”

שם היו  מהממוצע.  גדול  ביקור  כרטיס  השומנית  המפה  על  הניח  מוישי 
שלושה שמות, ומעליהם כיתוב באותיות אדומות: ‘לכל תיק יש תקיעה’.



הלב שלי האיץ.

“זה המוטו שלהם. גדול, נכון? הרעיון הוא שלכל בחור שתקוע יש איזו
סיבה שתוקעת אותו.”

יכולתי להסכים עם זה לגמרי.

הם האלה  השלושה  כל  “אז  הענק.  הביקור  בכרטיס  מבט  שוב  נעצתי 
המועצה? והם מפרסמים את עצמם ככה, עם שמות מלאים?

החבר שלי משך בכתפו. “מה אני יודע? פרסומת אולי, הם מקווים כנראה
שככה גם שדכנים ישמעו עליהם בעצמם.”

“רעיון טוב,” הצלחתי למלמל.

“מאד!” “הסכים מוישי. “אבל הם לא מראיינים כל בחור, כי אתה יודע,
יש כאלה עם בעיה אמיתית שהמועצה לא יכולה לעזור להם. הם מוכנים
היגיון. בלי  איכשהו  שנתקעו  נורמליים  מוצלחים  בחורים  רק  לקבל 

עושים ראיון קצר, ואז נותנים את האבחנה.”

“נשמע שרלטני,” הרחקתי ממני את השניצל.

עם מהם  שחזרו  כמה  על  “שמעתי  מוישי.  התלהב  בזה,”  טובים  הם  “אבל 
תובנות ממש טובות. יש להם הרבה ניסיון, מה יש להגיד. רוצה שאמליץ

עליך? אני מכיר חבר של חבר.”

לא הייתי צריך אותם בשביל לדעת מה תוקע אותי. “כן, אני רוצה.”

*                                                 

אם הייתי חולף על פני הבניין הזה בלי לדעת מה יש בו, בחיים לא
מום ובעלי  ירוקים  תריסים  בערך,  שמונים  בן  בניין  נעצר.  הייתי 

ואישה חסרת גיל שהשקתה צמחים מתים בחלון. 

מעוך עפר  בשביל  פניתי  הבניין,  את  עקפתי  שקיבלתי,  ההנחיות  לפי 
וירדתי בשתיים עשרה מדרגות ברזל אל המקלט.

עברתי בעד הדלת הכבדה ונעצרתי מול שולחן ארוך. שלושה בחורים ישבו
שם והתלחשו כשנכנסתי.

“דניאל?” שאל אחד מהם.



כך, כל  תפוס  היה  שלי  הגרון  שם,  עמדתי  כשכבר  עכשיו,  הנהנתי. 
שקיוויתי בשבילם שיוכלו לאבחן אותי על סמך הפנים בלבד.

שאלות כמה  אותך  נשאל  ולהירגע,  כאן  לשבת  יכול  אתה  הבא.  “ברוך 
ראשונות ונתקדם.”

ולהירגע. 

האם יש מישהו שיכול להעיד על עצמו, שתסמיני הלחץ שלו לא החריפו
בעקבות הוראה כזו?

מיקדתי את מבטי איפשהו ביניהם ודחפתי את כפות הידיים לכיסים.

“השם המלא לפרוטוקול?”

“דניאל קון.”

“עיסוק?”

“תלמיד ישיבה.”

“תחביבים בשעות הפנאי?”

נאנחתי. “קצת מנגן, בעיקר קורא ספרים.”

“אוקיי, אנחנו עוברים רגע על הרקע המשפחתי ששלחת לנו…”

שלושתם רכנו אל הדפים שמוישי שלח קודם לכן בשבילי. האגרופים שלי
נקפצו בכיסים בתסכול. נו באמת, שקוף שזו הצגה. אפשר לחשוב שהם לא
כה שלי  המשפחה  שעץ  וכאילו  האלה.  הדפים  סמך  על  לי  לקרוא  החליטו 

ארוך ומפותל שהוא זקוק לעיון נוסף.

כחכחתי בגרוני.

הם הרימו את ראשם בציפייה.

“אממ.. אם אפשר, לפני שנתחיל… הייתי רוצה להחליף כמה מילים…”

“תחליף,” אמר אחד מהם בנדיבות. לא הוא.

מיקדתי את מבטי בו. כבר לא היה לי ספק.

“אם אפשר, הייתי רוצה לדבר בצד עם יקותיאל.”



אני “איך  הצידה.  ראשו  את  והיטה  אוטומטית  השמאלי  תיקן  “קותי,” 
יכול לעזור לך?”

“הייתי רוצה לדבר איתך בחוץ, אם אפשר.”

“זה לא מקובל,” הוא ענה בקוצר רוח. הקול הזה, הייתי מזהה רק את
הקול; איטי ונמרח. “אבל אם אתה מתעקש, נצא לחצר לכמה דקות.”

חיכיתי שהוא יעקוף את חבריו ויצטרף אלי. יחד עלינו בשתיים עשרה
זרועותיו. את  שילב  הוא  השביל.  בקצה  הפתח  ליד  ונעצרנו  המדרגות 
אותו זיהיתי  שהתמצקו,  הפנים  ותווי  הזיפים  למרות  איך  מדהים 

בקלות. 

“יש סיבה שבגללה רצית לדבר דווקא איתי?”

“אה, כן. האמת שבאתי לכאן כי זיהיתי את השם שלך בכרטיס הביקור.”

הוא הנהן, לא נראה מסוקרן. “ומה רצית?”

זה היה הרגע הזה, אותו דמיינתי במשך שנים. איך אעמוד מול יקותיאל
שווימר, אספר לו מה עשה לי ואגרום לו לבקש ממני סליחה. לא ידעתי
בוודאות מה אעשה עם הסליחה הזו או איך היא תעזור לי, אבל הייתי

נחוש בדעתי להשיג אותה.

“אתה לא מכיר אותי,” הנחתי.

הוא צמצם את מבטו. “לא. אני אמור?”
הנעל שלי בעטה באבני חצץ קטנות, הנחתי לעיניים שלי לעקוב אחריה

כדי שלא אצטרך להביט בו.

“כשהייתי בכיתה ד’, ילד בכיתה שלך העליב אותי.”

“נו?”

לפני ודיברתי  שלכם  לכיתה  הלכתי  אני  אומרת,  זאת  אמא…  ו…  “זהו   
כולם. אתה זוכר?”

הוא חייך. “לא, אבל זה נשמע כמו משהו ששווה לזכור.”

“כן, טוב, בקיצור, הסברתי לכם שנפגעתי ושזה לא יפה ושכדאי שתבקשו
סליחה.”



“וצחקנו,” הסיק קותי בוודאות.

“אה, כן, גם. בסוף. אבל לפני זה אתה… טוב, אתה אמרת לי שזאת לא
כיתה של בנות ושאם אני רוצה פסיכולוג אז שאחפש במקום אחר… משהו

כזה, בקיצור.”

הסיפור את  כשפרשתי  עכשיו,  כאב  שום  הרגשתי  לא  הבנתי,  שלא  מסיבה 
בילד מהצד  וצפינו  ואני  קותי  עמדנו  כאילו  לו.  שגרם  הבחור  בפני 

שהייתי, בוחנים את התנועות שלו ותוהים מה הוא מרגיש.

“כן, טוב, זה באמת נשמע כמוני,” הוא נראה שבע רצון לזהות את עצמו
ממרחק של עשרים ואחת שנה.

“אז האמת היא ש… אני נפגעתי מאד.” זה היה קל. קל בהרבה משחשבתי.
להחליק למילים  עזרו  הזו,  הסצנה  את  שתפרתי  הפעמים  מאות  אולי 
בקלות. ואולי משהו בקותי גרם לי היום, כמו אז, להתבטא בלי מבוכה.

“הגיוני,” הסכים יקותיאל. “היית ילד אחרי הכל.”

אותי, תקע  זה  שזה…  היא  האמת  אבל  “כן,  התחתונה.  השפה  את  נשכתי 
הסיפור הזה. אני חושב שזה מה ש… שבגלל זה אני עדיין תקוע.”

התחתנת שלא  חושב  אתה  אבין…  “שאני  קלות.  פעור  פיו  בי,  בהה  קותי 
בגלל מה שאמרתי לך בגיל עשר???”

“תשע,” מלמלתי. “וכן, זה מה שאני חושב. זה גרם לי להיות מאד תקוע
א… רגשית.”

העשרות מבין  סצנה  ובשום  המום,  נראה  הוא  נכון?”  עלי,  צוחק  “אתה 
שדמיינתי, לא תכננתי תגובה כזו.

משכתי בכתפי. לא צחקתי עליו.

“תקשיב לי טוב… תזכיר לי איך קוראים לך?”

התחלתי לענות אבל הוא נפנף בידו בחוסר סבלנות. “לא יודע מה בדיוק
שאני ברור  לך  שיהיה  אבל  עניתי.  אני  ומה  נאמת  אתה  מה  שם,  היה 

הצלתי לך את החיים.”

עכשיו אני בהיתי בו. 



וקצות נעלמה  הקודמת  הזחיחות  נסער.  ונראה  שוב,  חזר  הוא  “הצלתי,” 
אותך להעמיד  במקום  אם  ממך  יוצא  היה  מה  “תחשוב  האדימו.  אוזניו 
במקום, היינו מעניקים לך סליחה קולקטיבית. היית חוזר הביתה וחושב
שמה שעשית היה נכון, שככה כדאי להגיב כשפוגעים בך. ואז היית גדל,
עולה לישיבה, ובכל הזדמנות שהיית סופג איזו מילה לא במקום, היית
ברך יכרע  שהעולם  ומצפה  ללב  ונוגעות  כאובות  מילים  בשלל  משתפך 

בפניך.”

לטשתי בו מבט, לא מסוגל לזוז.

“היית הופך לסמל ודוגמה,” הוא אמר בקול נמוך. “דוגמה לבחור נשי
ובכיין, אחד כזה שאי אפשר לשתף אותו בצחוקים וצריך להתנהל איתו
לך שיש  מהחברים  חצי  רוכש  היית  לא  ומסכן.  רגיש  הוא  כי  בעדינות 
שם עם  כבחור  בשידוכים…   בעיות  לך  יש  שכרגע  חושב  אתה  ואם  כיום. 

חלשלוש ושברירי, היית נתקע באמת.”

אמא. של  זקונים  בן  עיניי;  לנגד  אותי  לראות  יכולתי  דיבר,  כשהוא 
מתאר בנייעס,  אותי  שיתפו  לא  כשהם  הרגשתי  איך  החדר  לחברי  מסביר 
על באריכות  לענות  נוהג  בשיעור.  ממני  שהתעלם  לי  כאב  כמה  לר”מ 
היה לא  אחד  ואף  ושנינה,  למשל  הופך  שהייתי  עד  שלומך’  ‘מה  השאלה 

טורח לספר לי את הנמשל.

זה היה כאילו עמדנו שוב בכיתה ח’ ההיא, אני נאחז בשולי הגאווה על
חבוט אותי  ומותיר  לצדדים  אותה  בועט  ויקותיאל  שלי,  הנאום  הצלחת 

ומרוקן.

עשרים ואחת שנים חלפו מאז, והוא נשאר אותו הדבר.

אבל אני לא.

בלעתי את רוקי והנחתי למילים שלו לחלחל.

כבר לא הייתי ילד. אני לפחות כבר לא הייתי.

ויכולתי להרשות לעצמי לתהות אם יש משהו בדבריו.

שום לו  הייתה  שלא  קרדיט  היה  זה  שלי,  החיים  את  הציל  לא  יקותיאל 
זכות לקחת.

אבל אולי הוא לא היחיד שפגע בהם.



בכל השנים האלה שבהן לא מצאתי שידוך, היה לי ברור שיקותיאל אשם.

אבל באותה מידה זה היה יכול להיות הילד שצחק עלי במגרש, החברים
שהצטרפו לבדיחה, הרב’ה שלא עצר אותו מיד. אמא שנתנה לי עצה שלא
שהייתי למרות  אותה  ליישם  שהסכמתי  ואני   – להצליח  סיכוי  לה  היה 

מספיק גדול כדי לדמיין את ההשלכות.

אבל באותה מידה זה היה יכול להיות הילד שצחק עלי במגרש, החברים
שהצטרפו לבדיחה, הרב’ה שלא עצר אותו מיד. אמא שנתנה לי עצה שלא
שהייתי למרות  אותה  ליישם  שהסכמתי  ואני   – להצליח  סיכוי  לה  היה 

מספיק גדול כדי לדמיין את ההשלכות.

“אז מה…” הקול שלי היה צרוד כשהרמתי את המבט לקותי. “מה אתה חושב
שתוקע אותי?”

הוא משך בכתפו ומבטו תעה אל דלת המקלט.

“מי יודע? אין תשובה אחת לזה. אולי אתה גם קצת תקוע רגשית, וגם
קצת בררן, וגם פטפטן מדי או שותק מדי או שואל מדי או…”

“אני לא פטפטן!” מחיתי.

היא “האמת  זרועותיו.  את  ושילב  נאנח  הוא  הנקודה,”  לא  “זאת 
שמניסיוני, אצל בחורים נורמליים כמוך, אין באמת תשובה אחת לשאלה
פחות או  יותר  בולטות  תכונות  כמובן  יש  התחתן’.  לא  הוא  ‘למה 
שיכולות להפריע, אבל בתכל’ס זה פשוט אומר שלא מצאת מישהי שמתאימה

לך.”

הראש שלי הסתחרר כשניסיתי להבין מה הוא אומר. “אז מה…” הצבעתי על
גרם המדרגות. “מה אתם עושים שם?”

“אתה אחריו.  כשאני  מהמקלט  צעדים  כמה  התרחק  ואז  לרגע,  היסס  הוא 
מישהו מעכב  מה  שאלות  כמה  תוך  לזהות  יכולים  שאנחנו  חושב  באמת 
מלמצוא שידוך? שטויות. אנחנו אומרים למישהו שהוא לא מספיק מקשיב,
והוא נזכר בפגישה שבה דיבר כל הזמן ומסכים איתנו. אנחנו ממליצים
לבחור שנראה ליצן להיות יותר רציני, והוא מיד משער שהורידו אותו
רוצה דווקא  הייתה  אחרת  שבחורה  שיתכן  למרות  מדי,  יותר  התבדח  כי 

אותו ככה.”

נענעתי בראשי בחוסר אמון. “אז אתם פשוט שקרנים?” 



אומרים “אנחנו  מוטרד.  לא  שלי,  בטענה  רגע  הרהר  הוא  בדיוק,”  “לא 
רעה. לא  אבחנה  לנו  יש  כי  לדעת,  שאפשר  כמה  עד  נכונים,  דברים 
שאנחנו בתחומים  יותר  להשתדל  כדאי  באמת  אלינו  שמגיעים  לבחורים 
מעירים להם, וזה בהחלט עשוי לעזור בעתיד הקרוב. אבל זה לא אומר

שאלו הסיבות המרכזיות שבגללן הם עדיין רווקים.”

“אז אתה אומר שגם אצלי…”

יקותיאל הנהן. “כן, אני לא חושב שיש רק סיבה אחת שבגללה עוד לא
התארסת. וחוץ מזה…”הוא הצביע עלי בחיוך קל, “שמעתי אותך קודם, לא

עושה רושם שיש לך חסימה רגשית יוצאת דופן.”

קותי הרים את ידו בברכת פרידה, וכשהוא פנה למדרגות, קלטתי פתאום.

גילוי הלב הזה, הווידוי על מה שהם באמת עושים…

זו כנראה הייתה בקשת הסליחה של יקותיאל.

.


