עולם גרוש

הכל יבש כל כך, ואני מוצאת את עצמי מזמזמת מנגינה שקטה. רק אחרי שנתי מגניב אלי מבט מתפלא, ואני משתתקת, אני קולטת שזו מנגינת חופה.

כמה סיכויים יש שהיא לא תקבל אותי בגלל הווידוי הזה שלי? אסור לה לשאול בראיון עבודה על מצבי המשפחתי, בדיוק כדי שלא תוכל לדחות אותי בגללו. והנה אני, ברוב טיפשותי, סיפקתי לה כך בקלות את הסיבה לומר לי לא.

הלב שלי מתעקש לרחם על נתי. כשאני נזכרת במילים שעורכת הדין שלו כתבה, אני רואה מולי את פניו החיוורות, את המלמול הלחוץ שלו כשקרא את המכתב של עורך דין אמזלג. אני מנסה לדחוק את המילים המשתלחות כלפי, כלפי הדרישות הלא הוגנות שלי, ההתנהגות שלי. אני מתאמצת לא להיזכר בכל נבואות הזעם שהיא תיארה שם.

“את לא תהיי סחטנית אף פעם, ליבי,” הקול של נתי מנסה להרגיע. “את הבן אדם הכי הוגן שפגשתי בחיים שלי. אבל היא צודקת שאי אפשר לדעת שום דבר על אף אחד מראש. תהליכי הארכת נישואין יכולים להשפיע על אנשים בכל מיני צורות.”

“הטיפול הצליח,” אני עונה לו. מתחשק לי להמשיך ולומר שטיפול הצליח אבל החולה מת, אבל הוא לא יצליח להבין את הבדיחה. זאת לא בדיחה בעצם, לפחות מבחינת אמא. “הטיפול הצליח, אבל החלטנו שאנחנו רוצים להמשיך להיות נשואים.”

“שיהיה ברור שאני איתך,” אמא הסכימה איתי. “בזמני לא היו כל השטויות האלה. אבל הדור של היום, יש לו המון רומנטיקה בראש. מצד שני, מה אני אגיד. יש לכם חמש-שש שנים ביחד? תנצלו אותם. זה זמן שלא חוזר אחר כך. קצת פוצי-מוצי לא הפריעו לאף אחד לגדול.”

“אני לא חושב שאני מכור,” הוא שוב אומר את המילים, עדיין הן מהססות לו בפה. “לא,” עכשיו הוא נשמע בטוח יותר. “זה לא נשמע כמו התמכרות. אבל מה אני מבין בעצם? אף פעם לא הייתי מבין גדול בענייני נפש. והוא עובד סוציאלי קליני שמתמחה בהתמכרויות.”

“חבל,” אמא מצטערת. “רגע, את לא הולכת למאמנת אישית? את כן הולכת, נכון? תני לי את הטלפון שלה. אני רוצה לדבר איתה על תהליך חיפוש העבודה שלך.”

אני אבקש משכנה לשלוח את קורות החיים שלי מהמחשב שלה, וזה ממש לא נעים לי. אבל זו הבעיה הקטנה יותר. הבעיה הקשה היא איך לרמוז לבלהה ששולחת קורות החיים המהוללים האלה, שאינם קשורים בשום אופן לספרנות, היא הבת של בן הדוד שלה.